文/南菽
1
我叫尾巴。是一个初中生。我的世界是黑色的,一直都没有阳光光顾。梦里的人对我说,我命里缺幸运。曾经也有人对我说,我能活下来就已经是最幸运的事情了。
2
我又躺在医院冰冷冷的床上了,我又看见我姑姑泪流满面地靠在墙上哭泣了。
可我只是看得见听得见,却感受不到。我的心脏平稳地跳着,没有任何波澜,就像我根本就没有差点丧命一样。
我只是觉得她应该很可怜,可是为什么会可怜?她为什么要因为我差点死去而哭泣?我不知道。我想说话,可我总觉得我和这世界隔着一层薄薄的纱布,隔着真空一般。
我每次只是咿咿呀呀地,怎么也无法说出我内心的感慨和不解。我又听见医生沉重的步子,然后听见了他叹了口气,对我姑姑说:“病人已经度过危险期了。由于病人是自闭症患者,还需监护人这段时间严加看管,以免再发生车祸了。”
然后又步履沉重地出去了。
姑姑却还是一个劲地点头,边擦眼泪边道谢。我抬了抬手,我想擦她的眼泪,可我无能为力。姑姑却见我这样,马上跨过来,握着我冰冷冷的手指,看上去是在自言自语:“尾巴没事了尾巴没事了。以后不要乱跑了,姑姑会担心的......”她抓我的手抓得很紧,就像是我们久别重逢一样。
我想我是很依赖我姑姑的,因为她不会伤害我。
3
在没有上学之前,我并不知道有两个名词叫“爸爸”和“妈妈”,读书后我才懵懵懂懂地领会到,我是个孤儿,也就是没有生我的人陪伴我。
但我又固执得觉得我不是孤儿,我有姑姑。
那日,姑姑给我收拾好衣服,从阳台上走进屋内对我说了句什么话,我记不太清,然后她就出去了,拎着一个钱包和一个大箱子。
我只是呆呆地坐在地上,却感觉到了姑姑眼角一点点晶莹,我很好奇,却又有一种莫名而来的害怕。就咿咿呀呀地。
姑姑又像是被什么揪住了一样,顿时将所有包包箱子扔在了地上,冲到我面前。我又看见她眼角的晶莹了,我又想说什么,可是我却怎么也说不出来,听上去又只是一声咿咿呀呀。
可姑姑却很开心一样,她嘴角向上微微翘,可是却低估一句:“对不起对不起,我再也不离开你了再也不了......”然后她又拣起我拧地满地的瓶盖,又自言自语着:“尾巴啊尾巴,以后不要再拧这些瓶盖了,姑姑很难收拾的。”
这句话我听过很多遍了。可是我总是忍不住,忍不住去拧开这些瓶子的瓶盖,然后拼命地喝里面的水,我控制不住自己。
因为每当我拧开一个喝完一瓶,我就会很舒服,这种舒服不是肢体的释然,而是心里的释然。
可姑姑却不怪我,只是每当收拾完我的烂摊子,就帮我催吐,要我吐掉喝进去的水,然后会去打开手机找着什么,然后变着法儿停止我的行为。
有几次我是停住了,却很不舒服,于是咿咿呀呀地叫,姑姑就像是受了惊的鸟,再也不制止我,只是默默地收拾着,让后帮我催吐。再后来,她就会主动给我买这些装了水的瓶子,大概是怕我难受,有时还会特地给我一瓶子水,只是水很少,而且是粉白色,口感不好,我一喝就会干呕。
姑姑却难受地看着我,但是不会帮我催吐,任由我喝。我一直很奇怪她为什么不帮我吐了这些粉白色的水。
姑姑扶起了我,给我擦了擦嘴,便领着我出门了。
4
是去医院。我每个月都要进行一次检查。在医院里,她叫我好好待着,往常也是如此,我一开始会乱跑,后来就乖乖的待着,而且是呆呆的。
她去挂号,人很多,她之前说带着我就挤不进去,所以才让我一个人待着。
我那时忽然被医院窗外的一个花花绿绿的瓶子吸引住了,就左兜右兜地兜了出去,然后站在了马路上。我往前继续走着,却被一声可以刺破耳膜的却又听上去并没那么难受的声音吓住了,再接着就是一部车子向我急速冲来。
我来不及躲也不知道要躲,就呆呆地看着,然后眼前一黑,再接着我就像现在这样躺在了医院。姑姑抓着我的手,将我扶起身体来,就有一位医生进来给我检查。他倒腾了一会,我想配合,却怎么也不能把目光转向那里,总是恍恍惚惚的,偶尔会看着姑姑,会看久一点。
医生却像是得了宝,给了我姑姑一个检测表。我姑姑也很开心,她笑着问我:“我可以抱一下你吗?我亲爱的尾巴小姐?”可她似乎并不想得到答案,只是摸了摸我的头,然后继续握着我的手。
医生却一直盯着我,似乎从我这里期待着什么,可他等了一会,失望地扭过头,对姑姑说:“已经治疗七年了,理应有所回转。主要是你带她来的时候,她已经八岁了,早已错过了最佳治疗时机。现在只能做手术了。”
5
姑姑正打算下定什么决心,她把求助的眼神望向我,我仰着头。
忽然又听见那日被车子撞的声音,尖而细。
我好像感觉到了周围一片鸟语花香春意盎然,然后我张开了手,想拥抱这片鸟语花香,想回答姑姑之前的话,我就艰难地咿咿呀呀地吐了几个字:“可......以......”
姑姑赶忙冲上来,手指尖颤抖着似乎又想确认什么:“我可以怎么做?”
“抱......”我又艰难地说着。
心尖却是从未有过的舒畅感,就像是有细水长流。
“看来患者已经有所好转了,那些药继续给患者服用。并且坚持每月来这里检查,多带患者去参加一些集体活动,我相信患者的内心已经是萌动的了。”医生笑吟吟地看着姑姑和我,拿来一瓶瓶粉白色的水。
我才大概知道,姑姑不帮我催吐,或许是因为这些粉白色东西对我有益处。
姑姑很用力地抱住了我,生怕我不见了一样。我看见了医生眼里的笑意,看见了姑姑眼角的晶莹......
只是我,依旧是说不明白这是什么感觉……
6
后来我慢慢适应了学校这种地方,姑姑每天中午都会来陪我。
姑姑乐呵呵地说:“学校里都是你的伙伴哦。”
我望了望忽远忽近的姑姑,看她笑了,我也笑了。
姑姑注视着我,沉默了好久,我看着她旁边的空气,出神。
“我爱你,尾巴。”我听见姑姑说了这样一句话,“我爱你。”我又听见了——一样简单的音节,一样柔缓的语气。
我不明所以地点点头,一直点头。我觉得这是对姑姑最大的回应,我觉得姑姑会高兴的。
可是姑姑很无奈地摸摸我的头,无奈地笑着。我余光又察觉到姑姑眼角的晶莹了。我知道姑姑很难过。
我不知道怎么办,我总觉得有一堵几十米厚的墙挡在我眼前。我看不见面前的姑姑,我看不见面前的我,看不见面前的世界。
但是耳畔边一直回响着姑姑的“我爱你”。
我爱你。爱是你吗?爱是我吗?我不知道。或许爱是我和你。
“我……”于是我觉得疑惑,我想学着姑姑说话。
我一个音一个音慢慢吐出来,“我爱……爱你……”
姑姑好像特别高兴,她眼角的晶莹聚成溪流,她又抱住了我,突然而热烈。
尽管如此,我没有挣扎,我明白了我不该挣扎,这是对姑姑的感恩。
7
我望着空洞的天花板,天花板里映着别人看不见的画面。我站在宇宙的这头,姑姑站在宇宙的那头。
我们之间有一条长长的独木桥,姑姑过不来,我在试图过去。
因此我被别人叫做星星的孩子,但我在努力,在努力地向地球靠近。
所以,姑姑,只要你一直记着,记着我,我很爱你……
你看,我在“我爱你”之间加了一个字,我不是只是学着你的样子说话而已,我还学着你爱我的样子,爱你。
网友评论