柴 禾 垛
顾 冰
柴米油盐酱醋茶，人们生活之必须，柴，被放在第一位，可见其重要。如今，在我老家，人们烧饭煮水，都用上了天然气，庄稼秸秆一般还田作了肥料，有的，干脆一把火烧了，要知道，在几十年前，这些柴禾可是十分金贵，人们为了它，拼抢，争斗，充满惊奇和险恶，也不乏辛酸和悲哀。提起它，我便会想起那令人咋舌痛心的人和事，以及由此折射出的人性的愚劣和丑陋。
过去，乡下家家烧大灶，有独眼的，双眼的，还有三眼的，一般人家都是三眼灶，一只锅炒菜，一只锅煮饭，还有一只锅烧猪食。
每当曙色初露，晨雾迷蒙，乡间便浮现出灵动而纤妙的景色。勤快的主妇们，早早起床，从自家的柴禾垛，抱回柴草，坐在灶下，抓起一把把稻草，折成像虾一样卷曲的草圈，送进灶膛，于是，灶膛里便跳跃起欢快的火苗，随即，屋顶飘起乳白色的炊烟，它随风向空中散曳，与雾霭融汇在一起，犹如一张半透明的薄纱，轻盈而神秘。近午，在田间劳作的人们，最关注的，是自家房顶冒出的炊烟，那是一个撩拨人味蕾神经的讯号，他们早已饥肠辘辘，再过半个时辰，便可端上饭碗，能不使人食欲亢奋。傍晚，薄暮冥冥，那袅袅的炊烟，升腾起来，连同渐渐变淡的晚霞，又给黄昏增添了梦幻的色彩。
江南人烧柴，主要靠稻草和麦秸，因房屋大多并不宽敞，也或世代相习，各家的柴草，都堆放在房前屋后，一家有一至二个，那柴垛，有四四方方屋子形状的，也有圆柱状的，我们称它为稻草碉堡。堆放前，一般要选地势较高的地方，考究点的人家，底部还垫上二层砖，为的是防止受潮腐烂。堆的方法，很有讲究，要根部朝外，一梱梱交错叠放，使之互相压实，越往顶部，越窄，最上面，要垒成坡顶，以利泻水，整个柴禾垛，下大上小，成梯形或圆锥形，那是一道在我脑中打着独特印记的景观。
柴禾垛是我们小孩玩耍的绝好场所。我们会爬上垛顶，嗤溜一下往下滑，把它当成了滑梯。如果嫌滑得不过瘾，我们又玩起蹦极，从顶上往下跳，地上铺着厚厚的稻草，摔在上面也不疼。还有更好玩的，是躲猫猫(捉迷藏)，我们在柴垛扣出一个洞，钻在里面，要想找到，实在太难了，除非你忍不住笑出声来，才会被发现。除了柴禾垛，还有队里的粮垛，为了防老鼠，大人们在粮垛四周撒上老鼠药，一次躲猫猫时，馋嘴的串条以为是糖豆，拣起想吃，幸好被他娘公鸭看见，一把夺了下来，才没有酿成大祸。
那年春节，我叔叔结婚，我平时睡觉的房间，给叔叔做了新房。那天，来了很多亲眷，到了晚上，远处的亲眷，来不及赶回去，只好留宿我家，可怎么过夜呢？阿妈说，等喝完喜酒，打一桶浆糊，把你们贴在墙上。
等喜席散了以后，我催着阿妈快打浆糊，阿妈佯嗔地瞪了我一眼，呆大！然后，把我及几个亲眷，带到柴禾垛，搬开几梱稻草，里面，竟像一个小屋，面积比一张大床还大，那松软的稻草上，早铺上了被褥。西北风夹着雪花，呜呜地刮着，但我们的“小屋”却密不透风，这晚，我睡在这“床”上，听着外面簌簌的下雪声，闻着稻草的清香，一点也不觉得冷，睡得真香。
可是，柴禾垛并不总是带给我们欢乐，也有纷扰和怨怼。
一天清晨，公鸭骂起了大街:哪个不要脸的，偷我家的稻柴，老天看着呢，迟早要报应，你老嬷(老婆)烂肝，你要烂心！
公鸭骂的是四斤半。四斤半的老婆玉莲患肝癌死了，留下三个小孩，四斤半一个人既当爹，又当娘，家里没了女的，实在不像个家，过得很是凄苦。那年月，不但粮不够吃，柴也不够烧，而为了换点油盐钱，四斤半不得已卖了部分稻草。这天，公鸭发现自家柴禾垛少了稻草，自然要怀疑到四斤半头上。
听到公鸭指着和尚骂贼秃，他也不搭她的茬，人们也就认为四斤半理屈词穷，只能哑巴挨打一一不吱声，他们虽然也同情他家境艰困，但小偷小摸，而且兔子吃起窝边草，总是让人鄙视。
说来也巧，不久，韩媒婆领着一个女人来村上，给四斤半做媒来了。女方是一个寡妇，没有生育，听韩媒婆介绍，四斤半对老婆玉莲如何如何好，为给老婆看病，自己去卖血，老婆在常州死了，雇了辆三轮车，到泥河桥，又走了七八里路，将尸体驮到家里，女人倒也中意。再说四斤半，带着三个小孩，现在，来个妈，他就能腾出手做好爹，这家，也才像家的样子，虽说是后妈，可人家没有孩子，想来，也不会有亲疏之分，孩子受不了罪。
那时，相亲流传这样的话，叫不看人，不看屋，就看你家柴火垛。为啥？人和屋，在那摆着，不看也知道，但柴禾垛不知道，如果柴禾垛大，这家人就富裕，柴禾垛小，家里就好不到哪去。韩媒婆深谙此道，她领着那个女人，来到一个柴火垛前，说，这个柴火垛就是四斤半家的，至于究竟是不是，她不管那些，只要骗过就行，不然，怎么说强盗的腿，媒人的嘴。
也是合该四斤半倒霉，正好让公鸭撞见。公鸭气不打一处来。哎哟哟！我家的柴火垛真成了人家的了，那人把我家的柴火垛当成自家的，要拿就拿，连个招呼也不打，你韩媒婆也说是他家的，这是抢劫来啦，真是贼骨头招来强盗爷。
自古道，君子有成人之美，上天有好人之德。四斤半要娶了那个女人，他家好，村上也好，但亲眷巴好，邻舍巴倒，偏偏有人见不得别人好，在这块土地上，你比他过得好，他难受，嫉妒，你比他过得差，他又会看不起你。更有人，只要吃点亏，就耿耿于怀，一有机会，便会出手，置你于死地。
那女人听说这柴禾垛不是四斤半家的，顿时感到受了骗，韩媒婆说四斤半的那些好，也统统不能信，更重要的是，四斤半手脚还不干净，要是做了贼骨头的老婆，那是什么臭名声。所以，眼看成功的婚姻，就这样吹了。
以后，村上平静了几天，但不久，一件谁也想不到的离奇事又发生了。
一天晚上，我和串条、小赤佬去三河口街上看电影，电影只放了一会儿，发电机坏了，修了一阵，修不好，不放了，我们只得回家，毛头小子的身上，总有过剩的精力无法消耗，见时间还早，月亮皎洁，我们就在柴禾垛玩起了躲猫猫。
我在一个柴禾垛扒了个洞，躲在里面，任他们喊，就是不出声。突然，我听到二个人的熟悉的声音:
“四斤半，我得了那病，已不能生育了，你嫌我不？”
“怎么会嫌你呢，彩娣，你心地善良，总是为别人着想，宁愿离婚，被人误解，也不牵累宝儿。”
“你也是好人，你个子虽小，但心胸很大，公鸭冤枉你偷她家稻草，你也不吭一声。”
“干嘛要吭声，身正不怕影子斜，再说，要说了，人家不就知道咱俩关系了，以后，你再不要给我送柴禾了，免得人家说三道四，让长舌婆嚼舌根。”
“说的也是，一个人活在世上，名声最重要，被人污辱，看人家眄视的目光，让人在背后指指戮戳，我宁愿去死。”
“干嘛要死，寻死不如闯祸，有仇不报非君子，和公鸭的仇，我一定要报。”
说话的，正是四斤半和彩娣。
这时，公鸭听到串条咋唬，出来找他，这一找，却看到坐在她家柴禾垛洞里的四斤半和彩娣。
好事不出门，恶事扬千里。第二天，四斤半和彩娣幽会的事，被编得有鼻子有眼，添油加醋，传遍了周围村子，就连彩娣的胸罩是什么式样，短裤是什么颜色，也说得活灵活现。有些人，总是以传播别人的丑事为乐，尤其是男女之事，一说起来，就血脉偾张，播云泼雨，乐不可言，在抨击男盗女娼，风气败坏的同时，大力显示自己的正经和高尚，但内心却不乏神往之心，恨自己为何没有如此艳遇，因而过过嘴瘾，似乎也可得到某种心理和生理的满足。
此后，大队批斗四类分子，又多了二个人，一个是彩娣，她的脖子上，挂上了一双破鞋。此外，还有芦荡村的一个坏分子，据说，此人故意报复，放火烧了村上一户人家的柴禾垛。
人在危难时，最需要得到别人的理解和帮助，这时候，彩娣正处于孤立无助之中，假如有人说上一句暖心的话，或伸出一双援助的手，也许之后的悲剧，就不会发生，但现实偏偏是那么严酷，她俨然一个瘟神，人们一个个避而远之，唯恐殃及自己。世事就是如此，要是你飞黄腾达，或一夜暴富，人们便趋之若鹜，挤破了脑袋，踏破了门槛，要是你不走运，天降横祸，谁还会理你，非但面孔顿变，说不定还会幸灾乐祸，或给你踏沉船。
又到了一年秋季分配的时候，大队通知，彩娣因已与宝儿离婚，已不属于角落村人，勒令回其娘家，又因她与人私通，伤风败俗，不予分配柴粮，作为惩处。而四斤半，虽错误严重，但考虑有三个小孩，柴粮减半。
求生，是人之本能，只有到了绝望之时，其生命才失去存在的意义。现在，粮食没有，柴草也没有，还有那如山一般沉重的屈辱，使彩娣犹如被扒光了身子，裸露在众人面前，彻底绝望，丧失了继续生活下去的勇气，而四斤半也面临欲生不能，欲死不得的绝境。
又是一天早晨，炊烟还是那么柔美，但它却掩蔽不住黑夜中的罪恶和悲催。公鸭惊叫:不好啦，来人啊！死人啦！人们从四面八方跑去，在公鸭家的柴禾垛洞里，发现了彩娣，她已僵硬，身边，还有一摊老鼠药。
这天半夜，村上燃起了大火，往日的柴禾垛，顷刻间化成了灰烬，据勘察，火最初是从公鸭家的柴禾垛燃起的，最后，祸及全村。
网友评论
😊