读书小感

近来比较闲，课程并不多。前段时间忙时，在图书馆看到满架的书，各类作家、各类经典的书籍应有尽有。书架上，凝聚着名家们毕生思想精华的作品，一排排，一摞摞，太吸引人了。总是在想：若有半日闲的美好时光，来细细品读这些书，该是怎样的乐事一件？

空闲时间来了。在书架之间转，很多书都想看，拿起了这本，发现那本更吸引人，想看这个作家，又觉得那个作家也值得一看。可看书快不了，一快了，就如走马观花。甚至比走马观花还空白一些。不渗透文字去理解，没有进入到作家那个语言环境中去，速读、浏览至多是知道个大概情节，读书收获大打折扣。且这也仅限于小说，读散文用此方法的话，会越读越茫然、乏味。所以，尽管很多书都想看，但当我拿出一本，至少也要用去了半天时间了。贪多，除非是时间非常充裕，或是每本只打算看一两篇，不然是看不完的。

挑了心爱的书。其实挑也不容易，在浩瀚海里，深感自己的无知和空白，看着哪本都吸引人，哪本都应该读一读。思前想后一番，才在书架上拿下一本，这过程不能说很艰难，却总是犹豫不定，难以取舍。

看书的时间过得特别快。才看了没有1/4，抬头看钟，半天要过去了。而且挑出来的心爱的书，最后没有时间看得完，只好把它重放回书架。这种感觉太懊恼了。就像在大海中抓了一条美丽得发光的鱼，还没来得及细细端详，又得将它放回无涯的大海中了。彼此之间毫无交集，仅是擦肩而过。

不过，有时间看书总是好的。虽然能看的并不多，但将时间花在了那一本半本中，用心读了，也总会有收获，不算枉费了时光。近来所读，散文居多，如琦君的《琴心》《且修一朵岁月禅》。读琦君时，有一种巴不得把她所有书都看了的感觉。以前只看过她的一篇散文，写她的母亲，不记得什么题目了，只觉得她的文风如同她的笔名一样，颇有旧时女子的那种淡雅韵味。《琴心》和《且修一朵岁月禅》都是琦君生活的写照，真性情的倾吐。读其散文，仿佛走进了那个和乐敦厚的东方世界。她笔下所写的人物和事物，就像在眼前一般。

最令我佩服的是，琦君扎实的阅读基础和惊人的阅读量，可谓是饱读诗书。几岁时就读了《诗经》《楚辞》《左传》《孟子》《史记》《汉书》等，上中学之前，无论是古人还是近代书，琦君所阅无数，《红楼梦》《水浒传》《西游记》等已读了好几遍。这种从小就培养的读书爱好，使她学识渊博，才华横溢。除了她的天赋，也更让我相信，才华更多是后天的修炼而成。琦君能将读书当做一生的爱好。这也是一种漫长的文学修行。难怪琦君能成为台湾散文大家呢！

看琦君的散文，也看萧红的，汪曾祺的。萧红短暂的一生太悲惨了。有人曾说，如果萧红不早逝，她的文学成就绝不亚于张爱玲。我也是赞同的，她的两部小说《生死场》和《呼兰河传》足以证明。读萧红的散文，总是浮现她坎坷曲折的生活场景：逃难、被抛弃、疾病缠身等等。当然，萧红没有直接写这些，也许是我先入为主，在看她的文字里，就总是带着一种悲怆的目光。她也写那个时代悲惨的人民。萧红的散文我并没有深入看，抱着一种想了解她的生平的心态，也就不求甚解，一带而过了。

汪曾祺的散文挺有意思。正如他所说，生活是很好玩的。在汪曾祺笔下，生活随便的什么东西都能洋洋洒洒成一篇文，衣、食、住、行，不一而足。看他的散文，真能感觉到他有一颗悠闲豁达的心，行文极其自然，没有结构的苦心经营，也不追求题旨的玄奥深奇，而是平淡质朴，娓娓道来，如话家常。有时汪曾祺很幽默。比如他写栀子花：

栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人所不取，以为品格不高。 栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快的，你们他妈管的着吗！”

再如他在《旧病杂忆》中写牙疼：

我对牙疼泰然置之。而且有点幸灾乐祸地想：我倒看你疼说一朵什么花来！我不会疼得“五心烦躁”，该咋着还咋着。照样活动。腮帮子肿得老高，还能谈笑风生，语惊一座。牙疼于我何有哉！

读着真让人忍俊不禁！汪曾祺的散文确实是好玩。但读其散文时，须有一份兴致。心急浮躁，就很难觉得好玩，因为他写的都是一些很平常的生活小事。急躁的读者也许会觉得无聊。

其实，读散文真的需要静心。因其没有太多起伏变化的故事情节，多半是作家抒发情怀的文章。我静心的功力也不足，只是因为兴趣，挑这几个作家的散文来看，是因为之前看过了他们的小说，所以想看他们的散文，好奇他们的日常生活都是怎样的，也是为了偷一些他们写散文的方法。

相对来说，故事性较强的小说，更吸引人持续地看下去。近来看的有周国平的《妞妞——一个父亲的札记》、茨威格的《一个陌生女人的来信》。

《妞妞——一个父亲的札记》，是周国平的一部纪实性作品。写的是她身患绝症的女儿从出生到夭折的过程。读着那些文字，真让人产生声声俱泪，字字滴血的悲恸。一个父亲对女儿的爱，如此感人。而这种爱和不舍，又令人揪心。周国平在书中关于对待生命、对待苦痛、对待抉择的感触和解读，非常深刻。因为这是他亲身经历的事情，写出来更深刻，给我的触动很大。或许我们都应该去读一读。

再说到茨威格的《一个陌生女人的来信》，其实情节并不复杂。写的是一个女子在弥留之际，在她死去的孩子身旁，写下了一封凄婉的长信，向她暗恋的人诉说了她潜隐了一生的激情爱恋和情感痛苦。茨威格非常擅长写女性的内心世界，展现出人物的各种复杂丰富的情感活动和心理状态。这在《一个陌生女人的来信中》体现得淋漓尽致。

我认为，书中有一个比喻写得非常好。抄摘原文如下：

我时刻为了你，时刻处于紧张和激动之中。可是你对此毫无感觉。就像你对口袋里装着的绷得紧紧的怀表的发条没有一丝感觉一样。怀表的发条耐心地在暗中数着你的钟点，量着你的时间，用听不见的心跳伴着你的行踪，而在它嘀嗒嘀嗒转动的几百万秒之中，你只有一次向它匆匆瞥了一眼。

将一颗暗恋的心，比作上了发条的怀表，分分秒秒都在等待，数着时间提心吊胆。这比喻太妙了。而且，揣着怀表的那人，根本不会关注它，甚至忘记了它的存在。只是在它到了那个点而提醒时，才会匆匆地瞥它一眼。这个比喻恰如其分地写出了俩人之间的关系，暗恋者的焦灼和痛苦，被暗恋者的冷漠和忽略。书中精彩之处当然不止这一个，不得不佩服茨威格的笔力，感受着人物的感受，读来深受撼动。

难得有闲着的时间，就想尽可能地看书。恨不得把平时无暇看的书，一股脑儿全都看了。除了读了熟悉作家的书，也翻阅了其他作家的书，如余秀华的《无端欢喜》、梁实秋的《雅舍小品》、黎戈的《小鸟睡在我身旁》等，每本都是杂乱地翻看了一些，很贪心，总是想尽可能地多看。但是，欲速则不达。也是因为我的时间安排并不合理，看书的时候，便整天埋头地看，而排除了其他的活动。结果是，读了几本下来，就感觉愈来愈闷，找不到那种阅读的愉悦感，读的速度也越来越慢。明明是很经典的书，很精彩的文字，却读不出什么味道来。

后来一想，我这是脱离了生活的阅读。一切脱离了生活的事物，都不能长久的。写作是如此，读书也是如此。虽然书中有人生百态、有智慧无尽，但书毕竟是书，是别人的经历和感触，我们脱离了实际生活，而一味地企图从书中窃取生活，终究要失望的。所谓物极必反，只是一股脑儿地贪读，而不消化，是没有用的。

好在，这一小段时间的读书体验，也让我知道了如何更好去读书。而且，意识到读不下去的时候，我也适时地转换了视觉。如听音乐、看节目、找朋友畅聊等，要读书，也要深入去感受生活，这样再来看书，相信会有更好的收获。