1. 她有点封建
自从移民加拿大,国内时间每周六的晚上,是我跟爸妈约好的长途电话时间。大部分时候,都是我跟老爸通话,问老妈有没有要说的,她总是说耳聋,听不到,知道我平安就好。不过有的时候,她也不耳聋,几个月前老爸电话里半开玩笑地跟我说:“阿坚,你们还年轻,再生一个,好不?三个孩子刚刚好。”
我推说道:“养不起哦,两个孩子都累得够呛了。”
老妈这时耳朵不聋了,抢过电话说:“你再生一个,带回国,我们帮你带。再生一个,一定!是男孩哦!”
对于我,男女都一样,不想顶她,只好回说:“我跟丹丹商量一下再说吧。”
然后运用转移话题战术,问她最近种的菜怎么样,才摆脱了生三胎的话题。种菜和看戏是她近几年的两大爱好,跟她聊这个,她基本也不耳聋。
老爸老妈年轻时候很爱吵架,年老以后却恩爱有加。但有壶水永远开不了,最好不要提,那就是我的姓。每次回国探亲,他们都要因为我的姓吵一架。我最早是随父亲的姓,读小学的时候,母亲偷偷去派出所把我的姓改成她的姓。父亲想改回来吧,可惜户口薄被母亲藏起来,根本找不到。后来也就不了了之了。每次因这事吵,我就说,姓什么还不都是你们的孩子。最后他们总有一方会让步。要么是妈妈心疼爸爸的心脏病先休战,要么是爸爸让了妈妈,嘟囔一句“反正争不过你”。
想起这事,觉得他们真是好封建,但又心里暖暖地,二老该有多爱我啊,为个姓吵一辈子。
2. 她有点迷信
封建跟迷信是孪生兄弟。妈妈也是个迷信的人。
她是最早下海经商的那一批人吧,虽然做的只是个小布店生意。她是1988年左右开始开布店的,店开在老家永泰县城人流量最大的一条街上。她有个做生意绝招,可能只有我们家人知道,那就是算卦。
妈妈通过自己的算卦方式决定第二天去不去拿货,或者去不去参加一周一次的集市,当然也预测第二天的生意好坏。
记得我念中学的时候,喜欢在她房间边看电视边做作业。吃完晚饭,妈妈就在她的床上开始办公,因为唯一的一张书桌被我占用了。她先是拿算盘统计一天的商业总额和利润。她曾经在我们老家梧桐乡的供销社当营业员当了十几年,算盘打得跟绍兴的师爷一样熟练。
我听着她打算盘,噼哩哗啦,就像听小虎队的歌一样,做起作业刷刷刷刷,效率奇高。
算盘声停了之后,就是当天“床头办公”的重头戏了,算卦。
她有个算卦手抄本,大概有50页左右吧。第一页是个表格,有大约50个格子,每个格子里写了数字。这数字是后面每页的页码,每一页都是一个卦。
我经常会看她算卦看得出神。
她先是拿出卦本,小心地翻开第一页。然后闭上眼睛,嘴里念念有词,接着像练一指禅般,拿右手食指在卦本上方转动,约有七八圈之后,忽地点到卦本,食指紧按点到的地方,以免滑动,再忽地一下睁开眼睛,根据点到的数字翻到相应的页码,开始认真研读卦象,以此确定第二天的商业策略。
母亲做这些店务大事时无比专注,以致于都没注意到一个做作业的人在那边偷窥。
不知道是不是因为算卦这个秘技,她的生意会比同一条街的其他布店好。炎热的夏天,当其他店主无聊地打瞌睡时,她的店总会有些老客人光顾。
算卦完,如果第二天宜出行,她就会去拿货或去一个镇参加集市。如果是去拿货,她一般要三点多起床,因为批发布料的地方在晋江,离永泰有四百公里左右,而她又不想花钱住旅店,要当天赶回来。
现在想想,好心疼她。当时的公路没现在这么平整,她要在老旧的长途汽车上晃荡六七个小时,拿了货之后,挑着上百斤的货又上了长途汽车,再颠簸六七个小时回家,再挑着货去布店。而她是那么地干瘦,八十斤不到。一整天,她可能只吃一个馒头。
有时她会跟一个同行朋友雪姨一起去拿货。雪姨可不亏待自己,一路上碰上什么好吃,就买什么。不知道她是不是在一旁吞口水,抵挡自己想吃的欲望。
她是那么地省,但对我们兄弟姐妹却不省,对朋友也是能帮就帮。大概是1997年左右,雪姨向她借两万多的钱,说是她儿子在外地开酒店需要资金,几个月后就还。妈妈二话不说就借了给她。而此后的几年,雪姨就失踪了。后来又回来了,但总是避着妈妈,没还过一分钱。这件事对妈妈是个打击,她说,没了两万多,几年的生意白做了啊。
这件事以后不久,刚好那条街要拆了重建,我那时也已大学毕业能工作赚钱,妈妈就关了布店正式退休了。
3. 她的偏方
爸妈从不吵架的时候应该是我出国前生病卧床的那几个月吧。那段时间是我的强直性脊柱炎发病最炎重的时期,不吃止痛药的时候,就只能躺床上,翻个身都要痛得龇牙裂嘴。父亲母亲就到我福州的家照顾我。
妈妈是个不会做饭的人,大部分时间花在她的生意上。在照顾我那段时间,愣是学会了做饭。因为止痛药和其他西药中药吃得太多,我胃变得不好,经常恶心想吐。妈妈不知道哪里学了个治胃病的偏方,去市场买了只兔子,加了些药材炖了给我吃。她从厨房端出来给我的时候,说是兔肉,我吓一跳,再看碗里,兔爪,兔头,赫赫在目。因为属兔,从小就没吃过兔肉。本想不吃,但看到母亲殷殷的目光,想到从不煮饭的她现在一个月不到已经“进得了厨房”,不愿让她失望,于是硬着头皮吃了大半碗下去,并把汤喝尽。
也很奇妙,后来胃也不再觉得难受了。
4. 我很爱她
我每年回国探亲,喜欢陪着爸妈走他们平常走的路,坐他们平常坐的公交车。
妈妈去看戏的时候,会陪她一起去看戏。看戏时,坐在她旁边,有时转头看她聚精会神、目不转睛的样子,会想起当年晚上她坐在床上算卦的模样。陪她坐车的时候,她的手会握着我的手,我会想起小时候她牵我手去上幼儿园的情景。
母亲节快到了......
妈妈,多想能回到从前,那时的我,闭起眼睛,听你唱摇篮曲,摸着你的耳垂,在幸福和依赖中甜甜睡去,而那时的你未生华发,肌肤平滑,耳聪目朗。
网友评论