如果问你这样一个问题：最成功的哺乳动物是什么，你会如何回答？如果从单一物种的发展高度来看，无疑是我们自己，但是如果只比较物种个体的数目，答案可能会让你大吃一惊，既不是人类也不是家畜，甚至连老鼠都排不上，而是夜间在天空飞舞的那些小东西——蝙蝠。

​

▲它们的翼是五个手指组成的所以叫翼手目

蝙蝠作为唯一冲入天空的哺乳动物，它们在鸟类霸权的天空硬是撕开了一道口子，将夜幕占领，成为了继昆虫、翼龙、鸟类后第四类飞行的生物。正如1914年8月30日德军空袭巴黎，让人们看到了历史上第一次战略轰炸时表现出的巨大优势，会飞在生物中也有着巨大的优势，蝙蝠就是靠着丰富而营养的飞虫食物过得极其滋润，翼手目虽然在生物学分类中只是一个小分支，但是独占了哺乳动物五分之一的总量，非常繁荣。

​

▲最大的蝙蝠洞有超过2000万只蝙蝠

人类与蝙蝠都很异类

可为什么很多瘟疫与蝙蝠都有关呢？为啥蝙蝠就没被这些病毒给弄死呢？真的就只有蝙蝠体内病毒特别多吗？

这是真的，来自蝙蝠的病毒比来自其它动物的要多得多，这得说到蝙蝠的一些“绝活”，是这些特性让它们成为了成功的物种，也是这些特性让蝙蝠成了专养病毒的“毒蛊”。

​

▲一堆小蝙蝠，如果不考虑生命安全其实还挺可爱

首先我们要知道一个生物学常识，对于恒温动物来说，体型越大一般寿命也会越长，心跳越慢。比如大象的心跳只有每分钟26次，平均寿命60年；蓝鲸的心跳可低至每分钟2次（潜水时），平均寿命80岁；而且老鼠心跳可达500次每分钟，寿命只有区区3年。

​

这是因为体型小散热会非常快，因此需要更高的新陈代谢速度以维持体温，蝙蝠同样如此，它们因为需要飞行，能量消耗与体温维持的挑战更大，所以需要更强的新陈代谢速率，飞行时的蝙蝠心率可高达800~1000次每分钟。

那么问题来了，请问和老鼠差不多大小的蝙蝠寿命大概是多少呢？如果按规律推算的话……怎么着也得小于3年吧……

​

▲小鼠

相信你之前已经注意到了一个事实，人类的平均年龄有70岁，但是平均心跳却很少有低于60次每分钟的，这是因为人类是一个异类；同样的，蝙蝠也是个异类，它们拥有不合常理的超长平均寿命——30年！

这是怎么回事呢？大约在500万年前的一次基因突变中，蝙蝠获得了修复基因的本领，所以它们的体细胞能以远超一般动物极限的次数分裂（人类的体细胞通常分裂次数为50~100次）。

​

最强的免疫造就最大的毒蛊

这可就厉害了，既然已经不怕细胞分裂磨损了，那还不可劲造？于是蝙蝠将体温提高到了40℃，拼命地燃烧卡路里，还将自己的免疫系统调成了“常开模式”。

要知道，我们人类的免疫系统全开模式就是“发烧”，这是为了用高温消灭多数病原体的应激身体状态，如果常时间处于这种高温中身体是受不了的，所以我们的免疫系统有一个启动时间，在被病原体激活后才开始工作，有时候一些猛烈的病原体就可以在我们免疫系统还没有来得及反应的情况下一举击入，将人打倒。

​

再看看人家蝙蝠，生活就是发烧，发烧就是生活，完全没问题！所以它们拥有哺乳动物中最活跃，最强力的免疫系统，就算是非常厉害的细菌病毒也奈何不了它们。例如在北美，狂犬病已经从猫狗体内完全消灭了，但也偶尔会出现狂犬病患者，正是来自蝙蝠咬伤（还好中国的蝙蝠不咬人）。

​

▲北美吸血蝠

不过免疫系统强大并不意味着就可以将所有病原体消灭干净了，而是将这些这些病菌压制住了。那么可以想像，在蝙蝠免疫系统强力镇压下的病菌会受到超常的“锻炼”，在强大的选择压力下变得更“强大”、更“邪恶”。

这与滥用抗生素诞生的“超级细菌”类似，蝙蝠的身体反而成了培养“超级病原体”的容器，蝙蝠自己倒是没事了，但是却把其它动物给坑惨了。蝙蝠还会到处飞，传播病菌的能力比一般的动物也要强很多。

​

▲本次的冠状病毒蛋白质

而且更重要的是蝙蝠是哺乳动物，一般来说生物在进化上的亲缘越远就越不容易共患疾病，比如鸟类虽然也是恒温动物，但因为它们是恐龙的后代所以只有很少的病可以从鸟类传播到人身上（禽流感）。相对来说蝙蝠体内的病菌就相当致命了，只需要一点小小的变异，就可以传播到其它野生动物，在经由野味市场传播到人群中来。

​

▲真的没必要为此将所有人置于危险之中

不接触野生动物是最好的选择

想消灭蝙蝠是不可能的，随便一个山洞中都有数百万中蝙蝠。所以最好的防控方法还是远离野生动物（无论是非法捕食还是任何形式的接触）。我们不知道蝙蝠体内还有多少潜伏着的可怕死神，不过只要管住自己的口腹之欲，就可以基本保证安全。

我是酋知鱼，一条躲在家里瑟瑟发抖的科学作者，欢迎关注！