白露

网图/侵删

本文参与雪山文苑【秋 故事 】主题征文活动

我刚刚和张介心下了一盘象棋，整个棋局险象环生，跌宕起伏，攻势凌厉，防不胜防。这大概就是下棋的魅力所在，胜负都无关紧要了。我本来不会下棋，但因为和张介心下棋是不需要规则的，所以我的胆子也就大了。象棋肯定是有规则的，但在我们两个，就踢掉了这些，想怎么走就怎么走，完全不受限制，每个棋子都解放了，马可以四处踏，象可以随便飞，将帅能出宫作战，小卒来回自由，所有动作都灵活自如，并且更具有挑战性，实际也就是对局势失去了预估，使人成为棋盘上切磋的对手。

我们边下棋边喝酒，时间哗哗地流逝都毫不察觉，两瓶白酒很快就见底了。说起沏茶喝掉的开水，也足足有两个暖水瓶。已是日暮晚来的时分，我起身与张介心告辞。张介心将我送至门口，望着我顺河岸的小路往回走后，才返身回屋。小河就在我的身边，日光的余晖缓缓地消失在青黑的山岭外，薄暮冥冥，寒凉下地，四围一派寂静，忽地想起《蒹葭》一诗，感从中来，不禁吟哦了几句。一只黑鸟脚踏稀薄的光线，从林子里飞出来，回应了我一两声，都显得绵软无力，又忽地窜入昏暗的天空，不知去向。

出来的时候，我回头看了一眼张介心栖居的那个地方，瓦屋、竹篱、芭蕉、鱼塘，竹篱的背后，种满了不知名的植物，适意地在山谷里吞吐着自在的时光。甚至还有几丛菊花，刚刚开出些样子来，这就够了。桃树上一片叶子也没有，不知道是什么意思。冬天要来，一切都狡猾而聪慧。那只黄狗，怕我迷路，送我出山很远，仿佛我是它的朋友，或者替了主人担心。当时，空气非常干燥，我的喉咙里一阵发痒。

张介心原来是临沧市医药研究所的医生。医药研究所的研究人员是不是医生我不知道，但张介心常常给病人开处方，也许能做到药到病除，因此在此小城也获得了些名声，都呼之为医生了。他研究的对象是植物的生长和药理，自然也就迷恋上了植物。他说，每棵植物其实都是一种毒药，因为它会散发出令人迷醉的气味，并因此忘怀于现实，但在我来说，那是芳香，是直通人心的幽灵。自然，他的藏书绝大多数也都是植物方面的，书架上摆得满满的，还有笔记本、图片和标本，都很多。对于一个倾心研究植物的人来说，生活在云南的南方是幸福的，身体所及，眼目所视，基本上都是植物的世界，和人们相生相伴，甚至有时候要相信，植物们一路从古代走来，它们都是有灵气的，接近它的人，都能从它的身上获得灵感和暗示。也许正是这种灵感和暗示，给张介心往后的生活带来了新的机遇和理由。也许一个人生活在植物的场里，身心便很容易被植物们所劫走。除了经常在研究所的植物园里转悠外，他还常常到附近的山林里游走，这根本不需要什么理由，他已经完全把自己当作自然之子了。

有一段时间，我对于民间的秘方和百姓们使用的草药很感兴趣。虽然现代医药已经有了飞速的发展，但我觉得它们的活力还在，小疼小病，如果吃上几次药片都不管用，就得弄点草药了，这是我的习惯。也许我的身体和草木们有些什么隐秘的联系也未可知，有时候我甚至相信，上辈子就是一株草，或者一棵树木，现在就是草木的化身了。我一直相信这一点，因此也偏爱着植物们。所以，我常常会到医药研究所来找张介心，和他一起谈谈有关植物的事，他会带我到植物园里看看这说说那，结末总是借几本关于植物的书籍让我带回去读。

但是现在，张介心不再研究植物了。说真的，生长在云南，不研究点植物，不弄点和植物相关的举动，实在是人生不可弥补的缺失。但在具体的生活中，离开他的植物，也是无可奈何的事，或者说他不是离开植物，而是离开他的研究所。这个事业，他已经为之奋斗十四年了，十四年含着多少自己成长的光阴啊，可是既然选择了，就不要再犹豫。他离开了妻儿，躲到十里之外的山谷当中，远离尘嚣，养鱼种花，默默地培植所喜爱的花草树木。花草树木对一个人的生命是有暗示的，就是要抛开限制，回到自然里，回到无拘无束的平淡生活里。每隔十天半月，他也要出山来，看看妻子和孩子，再准备些生活物资。他不是一个完全抛开尘世的人，他和妻子孩子的感情都很好，没有任何异常，只是那条寂静的山谷里，有他一直在追寻的生活和境界。

只是当我再次看到张介心时，他完全脱离了以前那种小职员的形貌，留了发，蓄了须，有点脱俗，也有点出世成仙的味道。我没有见过仙人，就将就以此为仙人看了。在路上遇到他时，我差点就认不出来了。他说，我在山谷弄了一个农庄，你有空就上来，我约你下一种棋，有趣得很哩。原来我以为是什么新鲜玩意，却是这没有规矩的象棋。但大抵没有规则也是规则。规则是一些人定出来的，别的人跟着执行。实际上在有人类之前，天地万物仍是按照它们自己的规则在运转。人们聪明地定下了自己的规则，却是用来约束自己，也一并抛弃了原先自在的规则。张介心说，束缚啊。

没有束缚是不可能的，衣服穿在身上，就是一种束缚；住在房子底下，也是一种束缚。张介心原来是个热衷于研究现实问题的青年，我们私下的说法是“胸怀祖国，放眼世界”，天下的事，都没有不记挂于心的，没有不开口谈论的，诸如矿难、黑窑、种族冲突、交通事故、金融危机、经济适用男和单位的内部管理，都拿来作为酒余茶后的谈资，甚至也少不了本拉登货币战争台海关系政治体制改革和索马里海盗，每每是谈得热血沸腾，心潮澎湃，欲主沉浮的样子。结末呢，所长给他下的结论是“空谈误国”，偏他又不肯就此甘休，闲下来做自己分内的事，还要想着法子和所长辩论哪里空谈了，又怎样误了国家，影响了研究所的可持续发展和安定团结的大好局面。矛盾就此种下，欲加之罪，何患无辞，对立就慢慢地蓄养起来，谁都想给对方挑挑刺。

可恨的是，找张介心开处方的病人仍是络绎不绝。按照规定的职能，研究所不是医院，不能给患者开处方，他根本就没有什么行医资质，而且按照所长在会议上的说法，私自给病人开处方，一是破坏了研究所专心工作的形象，误导群众以为研究所空有研究之名，而为谋利之实；二是给研究所埋下极大的安全隐患，治病救人本来是好事，但开处方给病人是有风险的，况且人的生命是多么地脆弱；三是一旦开了处方，就会获得相应的收入，这些收入从来没有入账，没有公开，会引起内部关系的分裂和矛盾的激化。所长说，研究所本来就是清水衙门，但我们要按照正规的渠道，发展科学技术的产业化，使研究成果转化为产品，进入市场，进入社会，造福百姓，造福我们研究者，这才是我们的主攻方向，而不是给病人开一两个处方，我们要深思而慎取啊。但问题是，大家都研究了十多年，仍迟迟看不到技术转化为产业，真是说得响亮，做得无声无息。张介心本来想说，我是急人民之所急，忧百姓之所忧，但忍了一下，就咽下去了。

那天，张介心正在研究所里为一个冷艳的少妇把脉的时候，外面疏疏落落地下起了雨。女人说，晚上睡觉的时候，双脚寒凉，如坠冰窟，即使是睡到天亮，也很少暖和过来，一年四季如此，往往只能借助热水袋的外来热量勉强维持着现在的体温；白天走路，小腹阴冷坠胀，微痛，月事不调。她的脸上闪过一丝羞涩。他的手指仿佛抚摸自琴弦上，忘记拿开，也忘记拨弄，但也摸不出一点体温。那些跳动的事情，都消失了。她离开的时候，雨还在下，张介心走到走廊上，看见雨水拍打着院子里的米兰叶子，都湿得挺可爱，便顺手将窗台上的一把折叠伞撑开，送那少妇下楼，将伞让她打走了。

下班的时候，雨还是那种不紧不慢的样子，仿佛一场拖沓的会议。所长站在窗外看了看天空，然后问张介心他放在窗台上的那把雨伞呢。张介心说，刚才一个病人要回去，正下着雨，就让她打走了。所长的脸一黑，说，搞什么搞。转身走了。张介心看见他双手抱着头跑过香樟树底下，样子十分滑稽，但雨水还是打湿了他的头发和衣服。他觉得这个事情有点意思，恶作剧的念头一下跳将出来。

张介心现在主要靠养鱼为生，那个农庄，直接使用的就是山泉水，饲料基本上是嫩草和粮食。那鱼长得特别慢，但现在的人，都吃怕了长得快长得肥的鱼，便要寻思着吃那长得慢长得瘦的鱼了。价格自然是贵，但张介心的生意不讲价，且不能在附近烹煮烧烤，不能就此开膛破肚，买好了，各自带走。买鱼人只知道他是个养鱼的怪人。那些寻思要看病的人，渐渐地将他从记忆的蓝本里删除了，在研究所里打听，得到的也是没好气的回答。当然有不怕路远，不怕麻烦的病人，会徒步来到他的山谷，求医访药，但他比以前更低调了，来的人甚至很难找到他，因为他可能就在附近的山中。但更多的时候，他还是躲在小房间里，琢磨着人和植物如何接通“气场”的问题。他认为草木入药治病，是调节了身体内部的气场，达到平衡通畅，而并不是重新修复遭到破坏的分子和基因。对于养鱼的成效，他好像不那么关心。

女人前来归还雨伞的那天清晨，他感觉有点隐隐的头痛。前段时间，他一直在寻思魏晋时期的清谈是怎么一回事，以及名士风范养成的基本策略。当然，因为前一晚上饮酒稍稍过量，但也只是多斟了三五杯，再加之时节变换，多少对身体有些影响了。他的头颅有点隐隐的痛，腰身也有些酸软，毫无力气。少妇说，已经按照处方取药煎服了三副，一日三次，手脚不似以前那么冰凉了，遇到晴天，可感觉到正常的体温。她把右手伸向张介心的一侧，搁在办公桌上。张介心正在犹豫把脉是该用哪个手指比较合适时，五个手指基本上一齐触摸到了她白皙的手腕，但对于她所说的体温，还是无从察觉。不过张介心还是碰到了她手腕上的一只玉镯，凉丝丝的，仿佛正是要与那手腕相配。

所长同志正好看到了张介心把脉的心不在焉，眼里淌出些鄙夷的光。他终于看见了那把爬满了细碎花纹的浅黄色雨伞，就挂在门的把手上，一晃一晃的。他犹疑了片刻，并未出手，缓缓地走开了。

一个沉迷于植物芳香的人，他不可能长期困守于房间和书本，他要走到山间，走到自然界里，查看、记录、采集、整理、分类、研究，甚至品尝个中滋味。有时候，要乘车出门，到各地去考察，到山岭河谷，水岸田边。后来他买了一台相机，四处去采集资料，拍下了很多照片，有时候还会拍到些小虫小鸟，那可是多么有趣的事情啊，这些山间的小生灵，鲜活着自己的生命，完完全全地交给了自然，交给了树木。而作为一个长期在办公室里工作的人，却要凭借别人的脸色来获得业绩上的发展，这多少还是有些黑色幽默的味道。很明显，这种时候，所长要找到他是很难的。有时候和他联系上，他都说在外地考察。有时候就玩点自我消失，隐遁于服务区之外。

差不多经过两三个月的修整，张介心的山庄便低调地完工了。他停掉了手机，因为不想让别人打搅，更因为那个地方，根本就没有手机的信号。离开了单位的束缚，没有了领导的眼色，一下子就回到了大自然的怀抱里，轻松感很容易就膨胀起来。我常常在闲暇之时，拎上一两瓶白酒，出门上山，也算吐纳点山间的清凉之气。来到张介心的庄园，和他一起，把盏弄觞，畅叙幽情。酒过三巡，他便拿出一副乌黑的牛角象棋，在黄瓜架下或者芭蕉的阴影里摆开。那棋子已经磨得光滑细腻，足见使用时间的长久。和以往不同的是，从此下棋，完全不要什么规则了，不按任何谱系，也不在乎输赢。张介心说，从心所欲，是多少人一直在追求的境界，我们虽然不能做到，但还是要往那个方向靠拢啊。他需要这种无拘无束，好像我也需要这种无拘无束似地。他常常穿着深青色的对襟短衫，举手投足斯文有余，言谈之间，也是古意盎然。只是他清瘦的面孔，还似十年前那个轮廓，却没有尘气。

每次从张介心的山庄出来，徒步三五十步，就是一条河，我得沿流而下，走路回城。河间流水潺潺，舒缓清澈，偶有石头，黑暗着脑袋，泡在水中。次数多了，我也从来不计较时间的傍晚还是清晨，古人有王质烂柯的传说，就不要多管俗世的事情了，兴之所至，总要吟哦着那几句“蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方……”，顿时觉得，弥漫在水面之上的，就是古人散落的白露，宛如仙人所居。