二零二零的五一节,因为疫情只能窝在家里。今年世界读书日前五天(4月18日),参加了雅达书院的读书讲谈,得了武进朱学东先生的书《老朱煮酒》,正好拿出来读读。
不到两天的时间读完这本不算薄的书,它却让人回味良久、唇齿留香。老朱的书内容非常亲切,文字浅易,却有一种腔调,是我喜欢的类型。而且,他的记录对于我自有一种特殊的意义。
朱学东先生比我大一岁,高考高中人民大学,走南闯北,既开了眼界,又干出了一番事业。这本随笔集记录了是他的成长经历,也可以说是我们这代人的生活。他的书写是一种抵抗,是对于过快的城市化的抵抗,也是一种独立精神对于流俗的物质主义的抵抗。
惠山和武进接壤,同属于江南水乡,对于身边的巨变,我也有着一种感同身受的体验。朱学东先生对于江南旧闻的记录,守住的是一代人的精神家园。
如果说亲切感是一种类似的经历引起的共鸣,那么让我回味良久、掩卷沉思的是一种存在的意义。
因为诸多的原因,朱先生经历了职业上的起伏和波折,但是他始终坚持阅读和写作。在阐述记流水账的三个原因时,他指出“一是依着吾日三省吾身的圣训,每天检讨自己该做的事是否已做,没做到的又是为什么;二是把自己日常的生活公开化,让朋友监督提醒,以免落水湿身,这不仅是一种自我追求,更是复杂社会的一种自保方式,成为透明人;三是通过流水账般的记录,某种意义上也是一种自我训练,在这一过程中,自己常常会自觉不自觉地对观察思考和文字提出要求,日积月累之后,驾驭文字的能力在无形之中发生了质变。这是开始记流水账时没有想到的。”(朱学东《老朱煮酒》之《成为真正的自己》)
“有志者立长志,无志者常立志。”不管工作如何繁忙,抛却尘世纷扰的种种,他不仅仅坚持阅读和写作,还开始了一年一千首诗的读诗、抄诗的目标。这样的自我建设工程确实让人敬佩。
人是带着原罪降临这个世界的,他不过是“偶在的欠然”,当他遇到各种诱惑和艰难困苦,他会动摇,会痛苦,会颓废……这或许就是坚持的意义。坚持数十年如一日的阅读和写作,坚持早课晚课,这是一种灵魂砥砺前行。因为阅读,和最高贵的诗魂在一起,他变得更加丰富而又坚韧;因为流水账的写作,他能够更加清楚地看到自己和这个世界,从而也牢牢守住了自己的底线。
“我想跟这片灌木丛一样,每天在这里抵抗着,既不消失,也不抱怨,更不说话。它什么都不需要,也不被征服。”(BY 威廉·格纳齐诺)
读到这种坚持读诗,抄诗的行动,这种自我建设的方式,我忽然明白了网友老郭关于阅读的一个马拉松的隐喻。一是将日拱一卒作为人生的常态,每天有看得见的努力和看得见的进步。二是将远方作为目标,不断前行,没有止境。
我也和朱先生一般喜欢诗,不过,我的读写或许有一些功利主义的倾向,所以容易放弃。朱学东先生的坚持,让我想起了弗洛姆在《爱的艺术》中的话,“只有信任自己的人才会相信他人,因为只有他才能确信,他将一如既往,因此他会在将来按照过去那样去感知和行动。”
“建设自我就是社会建设,也就是建设新中国。”这是朱学东先生掷地有声的话语,也是他一以贯之的实践和生活。读着老朱的文字,我似乎看到了,不远的前方,有一个微胖身材穿着玄色上衣的男子,一边在大声朗诵着,一边在走着。他爽朗的声音仿佛像久违的星光一般,在召唤着我。于是,我不再犹疑,又开始了行走。
网友评论