《老部荡》第十八章

老部荡第十八章一一一手工布鞋感母恩

鹧鸪天。新鞋

稻谷飘香大枣红，

寻花戏蝶乐无穷。

笙歌丝竹秋风里，

飞线流针明月中。

青缎面，雪花绒。

千层布底锁情浓。

环腰一口如甘露，

念着卿卿踏群峰。

儿时的乡村，朴素又简单，下雨的日子，女人在忙完家务后所有的业余时间，基本上都有一种忙不完的活一一做布鞋。

以我家为例，人口多，所有的鞋子都是母亲一针一钱做出来的，一双鞋要个把星期，一大家子八口人，每人一双就是八双，待循环做一双后，旧鞋差不多已经穿烂，于是又进行新一轮的纳底缝帮。并不是每个晚上都可以做鞋的，春天栽秧锄草得起早摸黑，夏天栽秧割谷得起早摸黑，用石磙碾谷子常到半夜，秋天起早揪棉花角子回来，白天干农活，晚上全家人都坐在一起剥棉花。只有在冬天，时间稍微闲时才能静下来为一家大小做鞋。

在我国手工做鞋有着3000多年的悠久历史，2009年，“千层底手工布鞋制作技艺”被文化部列入《国家级非物质文化遗产》名录，从而将这项古老的手工技艺保护起来。如今，基本上每个大小城市都有“老北京布鞋”的专卖店，在严峻的市场竞争中，安稳地占着一席之地。

去年底，我和爱人在石首“好汉坡”旁边各自买了一双“老北京”布鞋，总觉得没有儿时母亲纳的千层底布鞋穿着舒适，虽然款式多样颜色艳丽，但少了自然的美感与简朴的风格。

手工纳底灯芯绒面，具有柔软舒适，透气吸湿的特征，柔和顺畅的线条，古朴典雅的外表，总能引起几代人的怀念。

还记得母亲在煤油灯下纳鞋底的情景，专注地穿针走线，偶尔把针尖在头皮上刮几下，先瞄准针脚比例，下针入鞋底，用“顶箍子”往针眼处用力一顶，露出针头，右手拇食两指用力抽针，抽不动还会用牙齿咬出针来。在“索子”用完后，接头也是颇费心思，把新旧线的两端碾开剖细，再用手指碾紧缝合，那样便看不到线接头了。

手工布鞋也是有很多技术含量的，鞋帮面料要好，没有织造上的疵点，表面平整光洁，我们那多用灯芯绒做鞋面，条纹端正，对正工稳，染色一体，绒毛顺畅，清洁无痕，橡筋松紧适度，前后比例协调。鞋底清洁，线迹整齐，走线交错，间隔均匀，用力适度，凹凸有型。纳边不走样，切割需平顺，缝合后根不明显，楦鞋成型有峰棱。

母亲做鞋是按以下流程来操作的。

一，先“焙壳子”。那时候的房门是可以取下来的，房门用实木拼装，没有合页，一边的上下两端帮有耳朵，穿连在上由木楦圆孔下有酒杯为窝的结构中，简易方便，除了隔音防盗，热天可以取下来用两条大板凳搁着乘凉，冬天可以用来刮“苕皮子”，过喜事可以取下来当“大案板”，还有就可以随时取下来“焙壳子”。

把旧衣服剪成一块块的布料，糯米熬成“浆糊”，然后在门板上粘贴，匀称相拼不留大的缝隙，这样粘4，5层，一般最上面和最下面这两层用周整些的布料，中间碎布破布都行。粘好后拿到太阳下晒干，从门板上揭下来，便可以剪鞋底了。

二，剪制底样，填制千层底。先在纸上画两个脚印，用前文做个“扎秧草”的笋壳叶子按着纸样四周留约3毫米的外围剪成脚样，笋壳叶柔中带刚不易变形，再用笋壳叶的尺寸大小剪干好的布壳子，层层叠加，到鞋底厚度，用针稀稀地缝几针使之相连。再修边，用剪刀将多余的边料剪除，使其平顺有型，用锤子将鞋底锤平顺，使鞋底软化，这样成鞋后更舒适随脚。再在底面上放一层棉丝，用白布四面裏紧缠牢。

三，纳鞋底。这个工序是制作中的重头戏，需细致有耐心，保持好鞋底的清洁，走线必须均匀且交叉运行，结头不留痕，纳边不走样，排列齐整不扭曲，横竖间隔有美感，鞋底表面不能出现明显的凹凸不平。纳好后，针脚匀称，这时用双手握住布鞋两头反复弯曲，便可发现鞋底柔中有韧。

四，剪制鞋帮。用灯芯绒剪成帮样，表面平顺流畅，滚口狭窄一致，接头放在后根不明显处，口门不起角不起皱，叉口前后一致，缝线的针距均匀整齐，没有跳针漏针，转弯处顺弯走针，必须保持白色沿条的紧凑与清洁。

在鞋帮腰口处，也就是穿上鞋后的脚背入口的两边，会用橡筋作卡子，既美观大方，又穿着松紧有度而舒适。

五，缝合。此时也是考验师傅技术的时候了，整体设计的封顶之作。需把握好鞋帮与鞋底的配合尺寸，针距适中，不得歪斜，鞋帮左右两边对齐，不得超出鞋的边沿。

也有用鞋楦来支撑缝合的，鞋楦，汉族传统的制鞋用具。又称楦头。流行于全国大多数地区。把木制削成足形，填在鞋中以便适合入脚。鞋楦是鞋的母体。是鞋的成型模具。鞋楦不仅决定鞋造型和式样，更决定着鞋是否合脚，能否起到保护脚的作用。因此，鞋楦设计必须以脚型为基础，但又不能与脚型一样，因为脚在静止和运动状态下，其形状、尺寸、应力等都有变化，加上鞋的品种、式样、加工工艺，原辅材料性能，穿着环境和条件也不同，鞋楦的造型和各部位尺寸不可能与脚型完全一样。

当然，那个时候的农村，没有这么多的讲究，用一双足形的模型，垫在鞋帮与鞋底之中，再从弧形内侧开始缝合，那样增加了内部空间，使鞋面整体美观有形。也有不用鞋楦而直接缝合的，主妇们轻车路熟，凭感觉就能缝合严密紧凑，每双布鞋都纳满了心血，缝满了亲情，穿出了风景，丈量着一步步长大的人生。

农村的孩子都是穿着母亲做的千层底布鞋长大，那时没有雨靴，每到下雨的日子，我们会把布鞋脱下来，放入书包，然后打赤脚回家。黄土地的泥很粘，一脚一个坑，若是穿布鞋走几步便会面目全非了。

平时地里农事多，家务事也忙，母亲一个人做不来那么多布鞋，兄弟姐妹又多，于是衣服鞋子都是小的捡旧，老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，基本上衣服鞋子都补过。褂子是肩头和袖子，裤子是屁股和膝关节处，鞋子是脚拇指与脚后跟。那时候所有人都穿补丁衣服，也就没有人鄙视与笑话他人，衣服虽然破旧，但洗得干净，穿得舒适，有家的温暖，有心的归宿，有情的留守，有梦的缠绵。

煤油灯下，妈妈在行针走线。

那时妈妈的发还没有白，腰也没有弯。

针头划过头皮，不顾口里的呵欠。

一针针，一线线。

哪怕针尖刺破了指尖。

多少次熬更守夜，

只为了儿女脚下远行的春天。

那是一种泉涌的爱怜。

如今，妈妈已白发斑斑。

再也看不清那引线的针眼。

也听不清我电话中的呢喃。

妈妈，妈妈！

可听见儿子深情的呼唤。

再美的诗词，

也表不出我愧疚的脸。