夏天的记忆

周末在家补觉，我都会做梦。

等伸个懒腰睡醒时，两眼一睁，抬头一看，秋高气爽，秋天已经悄无声息地来了。

梦里，会有小时候的故事。

那时，家里没有空调，没有冰激凌，更没钱去避暑胜地，但那时我们并不觉得热的难熬。

我甚至怀疑，到底是那时候天不热，还是童年的心太净？

又或者，那时候，只知道疯狂的开心，忘记了热这回事。

小时候，东北老家，屋前篱笆院，房后大白杨。

一到夏天，白杨树撑起笔直有力的枝干和苍翠碧绿的树叶，在木刻楞的老屋和芳草清新的院子里，投下影影绰绰的树荫凉。

孩子们在树荫下的柴绊垛子边，玩泥巴，抓石子，打纸牌。大人们在树荫下修农具，针线活，拍瞎话。

村口的树荫凉，往往还是村里的饭场。吃饭时，各家的大人孩子都端着饭碗，或蹲或站地齐聚树荫下。

最美的，就是晚上。

山里的月亮很大，星星很亮，夏风吹动白杨，沙沙作响。牛羊回了圈，鸡鸭回了窝，叫了一天的蝉，也终于止住了声。

半山腰有口深井，井口不大，砖头砌成，长满苔癣，井水清澄。

井旁放了一个铁桶，桶上绑了一个绳。不管是从地里干活归来的大人，还是从河里疯玩回来的孩子，都可以用这铁桶打水喝。

井水很甜，井水很凉，能当天然的冰箱用。

山里应季的瓜果成熟时，大人们就带着孩子们去井边，把瓜放到铁桶里，把桶放到井水冰。

冰个把小时后，把瓜从井里捞出来，咔嚓切开，分给大树下乘凉的人们，吃完再冰。

分瓜的人豪爽，吃瓜的人不客气。那种淳朴的民风和好吃的习惯，至今想来，依旧口齿清甜。

每年放暑假，小孩子们都会帮家里喂猪放羊，割草劈柴，倒饬菜地。

一直夕阳染红了天，等到鸡鸭都回了窝，等到熬好了大碴子粥的老奶奶，吆喝着孩子的名字，我们才撒开脚丫子往家跑。

山下有条小溪。溪边长满了野草和野花。

溪水弯弯伸向远方，水不深，清澈明亮，可见溪水中的鱼虾、砂石和水草。

每天午后，吃罢午饭，小伙伴三三两两相约去溪里玩水。

不会游泳的孩子们变着花样地打水仗。男孩子往往喜欢从河岸上快速奔跑后纵身一跃跳入溪中，在尖叫声与欢呼声中激起一池水花。

女孩子则喜欢边玩水边找各种好看的石子，以备到树荫下爪石子用。

天黑后，干完农活吃罢晚饭的大人们，才到溪边浣洗。

夏风吹起，星光明亮，作物生长，炎热消散。

这是一天中，最放松最开心的时刻。

没有雪糕，也没有冰激凌，最好吃的东西，就是冰棍了。

上街赶集时能买到冰棍。

他们往往骑着二八自行车，车后带着一个泡沫制成的降温盒，里面装着一个个裹着花纸衣的冰棍。

最初的冰棍，是白糖冰棒，是由简单的白糖水凝成的冰块，小小的，甜甜的，开始是5分钱一个，后来是一毛钱一个。

后来，冰棍染了颜色，多了种类，但记忆最深的，依旧是白糖冰棍。

每当卖冰棍的来，孩子们就会围上前去，把大人给的零钱，或者平时舍不得花的压岁钱，拿出来解馋。

夹杂着回忆和甘甜的冰棍，是如今花花绿绿、各式各样的冰激凌无法比拟的。

除了冰棍，那个年代的夏天，最难忘的还有汽水。

5毛钱一瓶或3毛钱一袋的汽水，对城里的孩子来说，不难见到。但对山里的孩子来说，是稀罕物。

越是清贫的年代，越懂得分享质朴而珍贵的东西，好像是那年月很多人都有的品质。

伴随着一代代人的老去，物质富裕的孩子们很难体味到那种为分享吃的东西，而产生的豪迈又忐忑的心情了。

小时候，没有暑假班，没有特长班。

暑假期间，除了帮大人干力所能及的活儿，孩子们的主要任务，就是玩儿。

天不亮就起床了，天黑了还在林场地里、溪里沟里、风里水里玩儿。

打水仗，捉知了，逮小鱼，烤棒子，偷毛豆，玩泥巴……

没有电视、电脑、手机的年代，眼睛是明亮的，快乐是自然的。

那时的我们，真是见风就长。

山里的孩子，夏天很少有人穿鞋子，不受拘束的大脚丫子，飞快得踩在滚烫的泥土和青青的草地上，快乐，满足。

快到上学的年纪，回到山东父母身边。假期里能看到一场或几场露天电影。

井下大队上专门放电影的人，姓黄。到现在见着我，还会喊我的小名。

放电影，热闹程度，几乎赶上了过年。

早早吃罢晚饭，大人们就牵着孩子们的手，抑或家里稍大的孩子领着小的，搬着小板凳，去井下小学空地的电影幕前等候。

直到放映机把荧幕照亮，一双双小手好奇地随着发电机的光亮在荧幕上舞动，电影就快开始了。

《小兵张嗄》、《地道战》、《地雷战》、《小花》，红色革命题材的电影，是那时候常看的。

电影结束后，往往吵闹着要来看电影的孩子们，已趴在大人怀里或后背睡着了。

现在，装修豪华的电影城，在城市里遍地都是。我们却再也难体会到露天电影那种盛大的喧闹和深切的欢喜了。

花露水，电蚊香，对那个年代来说，是陌生的。

那个年代，最熟悉的两种味道，一个是清凉油的味道，一个是奶奶扇蒲扇的味道。

被蚊虫叮咬了，就涂抹一点清凉油，钻心的凉，透心的舒服。

在场院里，在树荫下，在蚊帐中，倒头睡着后，奶奶会摇着大蒲扇为我扇扇子，驱蚊子。

往往是，睡一觉醒来后，奶奶还在摇着蒲扇，不停地扇啊，扇啊……

奶奶的蒲扇扇出的风，那么柔，那么轻，那么熨贴。

至今，仍晃动在我的记忆深处。

就像她的爱一样，永不消散……

夏天的记忆