冬夜的结局

我喜欢雪后淡淡的天气，阳光薄且脆，天空远去了，比想象中更远一些，远到欲望之外，远得几近淡漠，哪怕望得久一些，也不会叫人有试比天高的狂想。

梧桐，银杏，枫，枯枝纵横，不着痕迹地在半空的雾蓝色间作画，好像送走满树的叶后，剩下一整个冬天，所要关心的，不过是这一笔那一划，在一阵风一场雨的指引下，慢慢加深画卷中，清浅的风韵。

“都道无人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁”，雪中作的诗，放到雪后来读，是读不懂的——愁什么呢?在这样淡淡的天气里，雪化得极慢，许多大事变得琐碎，梅枝结了花骨朵儿，安静，纤巧，包着些干干净净的香气。她们大概不知道世上有“凌寒独自开”这样的品质，那是属于人类的事。她们降临人间，闲来无事，忘记了，就乘风睡去；记起来，就喜悦地开上一朵。

此刻云与天的界限不再明，另一些界限也是——这才发现我们曾在世上，划定过这么多界限。此刻头顶高远的雾蓝色属于云也属于天，不是诗人的偏偏要来写一首诗，不是画家的偏偏要来作一幅画，也都可以被理解了，没有谁来指责，随即风吹残叶的声音也变得遥远。

黄昏初现端倪，连夕光都是淡的，一点点紫粉与橙金，从东往西极轻地晕染开去，等落至人间，只剩下些摇摇曳曳的痕迹，却依旧妩媚动人，使得万物泛起一浪一浪莫名的温柔。

那些夕光有着某种脆弱的美丽，微微敷于草木，仿佛轻碰一下便会从叶尖滴落，打碎在地。冬日的黄昏短暂且浅薄，常常被人忽略，再涌上来的就已是夜了。

寒夜大块大块地到来，因为冰冷缩成密度极大的墨色，归家的鸟隐没其中，偶尔闪过翅膀上一丝银线。路灯亮起，十分费劲地推开一小部分浓稠的夜，以明亮的姿态，静默地立着。一条漫长的夜路上，最末端那一盏灯，以一己之力对抗了太远太深的暗夜，令人心疼。

如果我们曾经注意过这样一盏灯，我们走向它，或者远离它，会觉得它象征着一个故事的开头，而不是结局。冬夜的结局应该更加温暖一些，哪怕有时需要等待很久，但这故事的整个过程一直闪烁着微光，更何况还有黎明。

路过一些暖色调与冷色调的灯，回到家里，脱下大衣，就像脱下夜。在奥登的诗里，我重新想起那些灯光——“虚无与绝望之中，愿我献出肯定的火。”

光明的存在，是为了让人更好地享受生活，或者让人更强地忍受生活。