「荆白念诗」毕肖普：他们忘记了一些梦【五】

忘记了一些梦。

也忘记了一些现实。

“世界如迷城，我便如迷雾。

我若如俄罗斯套娃，世界便如由无数莱姆树（制作俄罗斯套娃的材料）套成的世界树。”

今天我所念的，是美国诗人伊丽莎白·毕肖普的《他们忘记了一些梦》，译者包慧怡。

在美国，毕肖普被看作艾米莉• 狄金森之后最优秀的诗人，她的诗宛如世界地图（一个人的精神故乡）。读毕肖普，于我就是去旅行。

音频链接：「荆白念诗」毕肖普：他们忘记了一些梦。诗并不长，多余的时长是配乐。配乐：夢桜, Jusqu'à Grand-Père

诗歌自写成之后，便脱离作者约束，它成为超立方体的秘密之盒，在每一个读者身上投影出不同的诗境。它如是投影在我里：

它从未开始，但已经存在，这些树堆草丛死去的鸟，样貌清晰，而属性缺失。我捧起它，如捧起我的历史。

我此刻看向的天穹，它曾经飞过，接着坠落——一如每夜从屋檐坠落的水滴：神秘无名，终将飞逝。

这些水滴滴穿屋顶，沾染上白墙的石灰，绘制出奇迹岛屿的地图。这些如水滴如飞鸟的存在如川如雾，从我捧不住的手缝滑落，坠落向太阳晒不干的地方——比如这一小片木莓，这一颗颗美艳的心。它飞走或许吞食，然后总归会坠落、坠落、坠落——

坠落向蓝色河流的小花，穿过白窗帘的花芯，它抵达向梦境的国度。在那里，人们和人们的梦境紧紧相连；一个人梦境的变动，会影响到所有人的梦境。那里不需要开始，那里只需要存在。

我的诗境结束，紧接着你的诗境。原诗录下：

<他们忘记了一些梦>

死鸟落下，但无人见它们飞起，

无人猜出从哪里。它们黝黑，双目紧闭，

无人知道它们是何种鸟。但

所有人都捧着鸟儿仰望，透过遥远的漏斗状天穹。

幽暗的水滴坠落：夜晚从屋檐上收集，

或汇聚在他们床顶的天花板，

神秘的水滴形状，整夜高悬在他们头颅上方，

现在又从他们粗心的手指滑落，迅捷如露珠滑落叶片。

它们在哪儿见过这样完美乌黑的木莓，

在清晨如此熠熠生辉？上方树枝或下方树叶上

心脏幽暗的诱饵。它们是否判定这是毒药

于是飞走？或者——记住——从沉甸甸的树上吃掉了果实？

哪种花朵像耧斗菜，皱缩成这样的种籽？然而

一旦八九点钟敲响，难以辨识的是他们所有的梦。