Part One : 2001年，7月上旬，夏生，青青子衿，悠悠我心。
在南下深圳的长途客车上，颠簸了近三个小时，呼吸着大人们腋下和身上散发出来混合生成的刺鼻味道，我头晕目眩，欲吐无力，要不是身前身后有两个庞然大物紧挨着，我几乎无法站稳。
我被挤在一个肥大的妇女和一个彪悍的东北汉子中间，双手紧紧抓住左侧身处的座位，随着客车突然急刹，突然加速，一股看不见的力量一会把我向前推挤，一会又把我往后拉扯，前方彪悍的汉子刚刚“哎呀”的一声抱怨结束，后面肥大的妇女又“啊呀”一声尖叫。
客车很破旧，车窗贴满了颓废的报纸，车窗上的玻璃和生锈的铁框感情也不融洽，客车一启动，它们就开始咬牙切齿争吵，时不时还大打出手，互相撞击发出的声音比车内乘客的抱怨声还响亮。
听带我出来的邻居孟大叔说，这辆车前年就该报废了，但不走高速公路的话，就不怕被交警拦住。为了确保万无一失，一路南下深圳，司机尽可能挑远离主干道的偏僻村道走，而且一路上随时可以往里车内塞人，司机乐得一路不知疲倦的哼着小调。
我想，坐在最后一排的邻居孟大叔往通道看来时，一定看不到被快要被挤压变畸形的我，他最多能看到紧抓座位的一双细小的手，如同老式时钟的钟摆，一会往前摆，一会往后摆。要不然，我想他应该会把座位让给我这个刚满13岁的小孩吧。
“这真是一个糟糕的夏天！但……这也只能怪我自己吧？如果前些天我不作出那个冲动选择的话，或许就不用遭这样的罪了！但好像我也没法不作出那冲动的选择……”
我的脚底发热发麻，双眼迷离，有种快要窒息的感觉，脑袋却乱成一团。在作出那个冲动的选择后，每次脉搏，心就被刺痛一次，因为就在我作出选择的那一刻起，我似乎失去了弥足珍贵的……弥足珍贵的……具体是什么？我自己也说不清！总之，就在作出那冲动的选择后，我每天几乎都是灵魂出窍，六神无主……
中考成绩放榜那天，我忐忑不安地在学校通道公示栏的“光荣榜”上寻搜寻我的名字，目光在“上县一中线”的名单中来回扫视了好几遍，但扫视反馈的结果是：我不在“上县一中线”范围之内！
那天，晶莹的液体在我的眼圈里打转，呼之欲出。只是身边有那么多“上线”的同学，他们互相拥抱的互相拥抱，互相祝贺的互相祝贺，脸上洋溢着无比幸福的笑，灿烂如同夏日盛开的一簇簇火红火红的凤凰花。我怎能扫他们的兴呢？
我极力拦住蠢蠢欲动的泪水，悄悄离开人群，默默走到沉寂的301教室。我也不知道为什么就走回了教室，原本应该找一个人好好倾诉一下内心的痛苦，打开眼睑的水闸，让泪水肆无忌惮地奔涌。可是，我要找谁呢？
像我这样一个成绩不佳，其貌不扬，身无长处，又从小内向、木讷、自我封闭的乡下学生，连班主任点名时都喊不出我的名字，还有哪个同学愿意和我交朋友呢？
一个个“怪异”的标签，贴在我的身上，就如一个个红色的“×”号贴满全身，即使我被勒到无法呼吸，也不会有人听见我无力的呼救，也不会有人看到我孤独无助的表情！
在靠近后墙墙角处，我找到了自己的座位，初中三年来，我一直被安排在固定的角落里，任由其他同学座位轮流更换，我的座位从未变过，我对它再熟悉不过了。它也如同一个被遗弃的婴儿，在无人知晓的角落里，可怜兮兮却欲哭无泪。
我坐在凳子上，迅速地从书包拿出用几米的漫画作为底纹的浅绿色信纸，迅速地将信纸摊在书桌上，又迅速地掏出黑色签字笔，我迫不期待给她写信，我要向她倾诉我心中的苦闷，诉说我难以言表之痛！
三年来，我只有她一个知心朋友，所有的心事只愿意跟她一个人诉说，只有她愿意跟我分享她的喜怒哀乐，也只有在写信、寄信的不安和激动中，在等待回信的焦虑和期盼中，我才感觉到自己还活着，才能体会到活着的意义！
我多么想告诉她，我此刻的心情！
我在信纸上的左上角迅速写下那个再亲切不过的名字：
“秋水……”
……
……
可是，那一次……我在写下她的名字后，却不知道要如何开始正文的内容！我要向她哭诉我有多失败吗？我连县一中都考不上！我要向她宣布我爽约了吗？告诉她我不能跟她在县一中古老的木棉树下龙门桥上见面了吗？
在那之前，我总期待着，期待着成绩放榜的那一天，成绩出来后，第一时间告诉她，我上线了！期待着高中入学的第一天，在县一中古老的木棉树下的龙门桥上，和她第一次见面！
可是，如今……
一个月前她最后来信时，那句“一起上县一中，我们在县一中古老的木棉树下龙门桥上见呦……”历历在目，激励着我度过难熬的六月。如今，它却成为我心中无法逾越的深邃沟壑，再多的悲伤与不舍也难以填平。
我的笔尖在“水”字最后一撇上停留了好久，突然一滴晶莹的泪珠猝不及防地落在信纸上，我知道如果我继续往下写，我就即将逝去人生最最最重要的东西！
窗外的凤凰花如火如荼盛开，一簇簇争奇斗艳，鸣蝉之声如同汹涌波涛一浪覆盖着一浪。午后的阳光透过密密麻麻的树叶，照进窗内，打在我的笔盖上，在信纸上形成了一圈浅浅的黄色光圈。风吹叶动，光圈忽明忽灭，如同经历了诸多个轮回。
待信纸上的泪迹干了，我强忍着伤痛，在上面写下：
“落榜了，此生无以相见，后会无期！”
我把信丢进邮筒的那一刻，似乎把三年来点滴积累形成最为弥足珍贵的东西也连带割舍了。关于“秋水”，一个生活在同个小镇，不同学校，同个年级同个班次同个座位号的笔友和知己，我们或许从此分道扬镳，从此在彼此的世界中消失……
我骑上了自行车，狼狈地离开了学校，离开了镇区，心中没有任何留恋，反正也没有人知道我曾经出现过……
我使劲全力的骑车，风儿在耳边梭梭而过，眼里的世界几乎是模糊的，思绪错乱。
“落榜了，此生无以相见，后会无期！”说的都是什么话呢？秋水看来信后会怎么反应呢？为什么我总要说得那么悲观？难道我的骨子里就是一个悲观的人？不就没上一中线吗？最后我为什么还要把悲伤留给最好的朋友？可好像除了那样写，我也不知道要说什么了！
来到SKY2023省道一个红绿灯路口，我竟然无视了红灯的警示，在货车、客车启动的前3秒，我猛踩脚踏板，横跨斑马线，风儿在耳边“咻咻”穿行。
突然一辆自行车的车轮出现在我的视野，当我看清整辆车的轮廓时，它已经被我撞到在地上了！当然，那自行车上的一位女生也随车一起倒下！
“啊……我撞到人啦！”
“可我刚刚真的确认过对面没人的，怎么突然就窜出一辆自行车来了呢？”
网友评论