本文系以亲身经历为主线，部分内容及图片来自网络整理。全文约2,200字，阅读需约十分钟。

仅以此文献给有着类似经历的70、80后的童年，希望大家可以寻找美好记忆，珍惜当下，关注偏远山区儿童。

---

印象中，童年时光的大半都是放牛。

那个时代的农村，牛是标配，也是一份贵重“家产”，甚至有些还几家共同养一头。

但凡会跑会跳的孩童，无论是听话的，还是调皮捣蛋的，放牛几乎都是无法逃避的“重任”。

牛绳一牵，约束自然就来了。

但约束之下，也还是有无穷尽的乐趣。

---

春

春寒料峭至鸟语花香时节，能玩的东西不多。青草还没有长高，山坡的柴火林是牛儿们青睐的场所。对于放牛娃来说，也是理想的“采花”之地。

兰花

兰花现今是我国保护物种之一，但孩提时代的乡下，山野间其存量还比较大。放牛时采两朵回家放瓶子里养着，香飘满园十几天，故本土又称“香花”。

兰花 树兰

杜鹃花

在都市里，绿化带有偶见杜鹃花，稀疏且略带泛白的花瓣，让很多人难以想象什么叫“红似火”。而在秦岭以南的丘陵地带，4月份前后漫山遍野可见的，杜鹃花可谓当仁不让。

杜鹃花虽没有兰花的清香，但漫山遍野的“红火”，依然是博眼球的主角。那时候没太多卫生常识，摘取的杜鹃花去除花蕊后可以用小柴枝串成鸡毛掸子状，一边走一边生吃。

吃，人之天性。

这里说的吃，可不是一日三餐的主食。

放牛娃的时代，没有多少加工零食，更别提有零钱去小店买买买。

可放诸野外，一年四季，几乎都没闲的时候，这也正是放牛生涯的执行动力。

临近春末

莓 系列，排着队的持续贡献

梅泡(pao 发轻音)

最先上场的是梅泡，又称三月莓，学名茅莓。

“泡”对应“莓”，是很多地方对“莓”系列的俗称，“梅”对应的是“黄梅”时节。这个品种的果熟多在梅雨季。

---

夏

梅泡的特殊口感，激活了放牛娃的味蕾。

可惜的是，梅泡持续时间不长，梅雨季一过，其也瞬即下市。

不过，这对“吃货”们来说，完全不构成挑战。

紧跟其后的，陆续还有树上泡、地泡呈上。

树上泡

树上泡也是多地俗称，又称五月泡、刺泡、悬钩子、树莓，学名覆盆子。其茎、枝相对挺拔，果期时间相对较长，果形似草莓，相对草莓个头偏小。

地泡

地泡又称插秧泡、六月泡，学名蓬蘽(lěi)。茎枝矮小，果实大，味甘甜，口感细腻。茎枝形式草莓。贴近地面，故称“地”泡。

不熟悉的小伙伴一定要注意，其有茎、果均一定相似度的另一品种——蛇泡(蛇莓)，有一定毒性，建议不要轻易采摘和食用。小时候的传闻是蛇爱吃，咬过，有毒。蛇莓的主要价值是入药。

蛇莓(有毒)

当然，以上的可食用泡(莓)，也均可以入药。

地泡在初夏后，也将要隐退。至此一年一度的泡季结束，前后持续约2~3个月。

卢都

与“泡”同季的，还有另外一个品种的野果——“卢都(音译)”，又称牛奶子、羊奶子、蒲颓子、羊山咪，学名羊奶果。

卢都 成熟前多数很酸，籽大，成熟后甜，但保留期短(成熟后易掉落)，也只有在春末夏初野果不多的时候能受放牛娃的青睐。

山楂系列

仲夏至入秋，野果子选择空间开始多起来，这期间山楂系也是一大主角。从六、七月分至十月末，不同品种的山楂持续供应，展示其独特的色系和味系。

茅楂

又称映山红果、山梨(果)、酸梅子、酸楂，学名山楂。

茅楂的口感也是多样的，不同时期不同的品种，将酸、甜、脆、香、糯一 一展现了出来。

同“莓”系列，“山楂系”也有不宜直接生食的药用山楂。

药用山楂特征：色泽不圆润，个头小，肉质硬，味道苦。

除了山楂系外，夏季还可以吃到的野果，有：

初夏的杨梅(梅雨季之后)

中夏的桑葚(又名 桑泡、桑果)

中夏的野葡萄

多生长在水边，比市面常见的葡萄个头小很多。

---

秋

秋季是收获的季节，百果飘香，也是放牛娃最欢乐的时光。

这份欢乐是多方面的。

一来天气好，不躁不热，秋风宜人。

二是帮忙干完农活，心里没有太大压力。

三则牛管理起来轻松，干完一个“双抢”的体力活，牛需要大量进食，放在山洼里一整个下午不会乱跑，乖乖的啃着草皮。

最后重要的一点，就是野果满山，都不用挑地寻找的。

除上述的“山楂系”常见外，如下野果也较常见。

野生猕猴桃

相对于商超出售的猕猴桃，野生猕猴桃个头较小，八九月可以开始采摘。刚采摘的猕猴桃不宜即食，需要捂置一段时间至软化，味甘甜。

当然也可以等待十、十一月霜降或初雪后采摘，这时期采摘的可以即食。

野板栗

秋季，在向阳的山坡面，野生板栗亦有漫山遍野之势。相对于市面常见的板栗，其形状和口感均无太大差异，只是个头略小。

苦李子

初入口略感酸、涩、苦，吃着吃着苦中带甜。

有常见的，相对也就有不常见。

相对于城市里的童年，接下来的这些野果，他们是很难想象其画面和口感的。

八月瓜，常称八月炸，味酥甜 金樱子，常称刺郎子，味酸甜涩 枳椇，常称拐枣、金钩子，味甜有酒香气 乌饭子，又称乌米，味似蓝莓，酸甜 毛栗子，板栗的一个品种，味粉甜

---

冬

说到冬，大家脑补的画面可能是大雪纷飞。

对于放牛娃来说应该很艰苦，很枯燥，其实不然。

冬天的放牛娃，依然能找到他们的乐趣所在。

在三九天之前，山间零星还能找到一些残留的野果(未从枝藤上掉落 且 未被禽兽叼食)，像山楂、苦李子、金樱子、野生猕猴桃等。

除了野果子，地下也能掘出美味来。

偷刨红薯(人工种植)

挖葛根(野生)

鉴于天气寒冷，放牛的时候爱生一堆柴火。

冬天天气干燥，枯枝败叶随便拾点，生个火不是难事。

而就生火这事，也能搞出许多名堂来。

烤地瓜、烤红薯、烤玉米，甚至还可以烤叫花鸡

随着时代的变迁，牛耕人挖的传统劳作模式已慢慢摒弃，牛的必要性显然受到挑战。而一头牛还得花一个劳动力的时间放养，很多家庭纷纷售卖了陪伴多牛的老牛，放牛娃随之也获得“解放”。

卸掉了放牛的“重担”，一开始是轻松的，新奇的，无束的。伴随着年龄的成长和知识的累计，曾经的放牛娃陆续离开了那个山村，走向城市。

多年以后，每当忙碌到毫无半点闲暇时光，每当生活的压力扑面而来，每每回想放牛娃时的悠闲经历。想着想着，曾经的野果味道，不经意在舌根上打转，但却再也没真实过。

期间，也曾回到当初的地方，寻找记忆中的野果。可惜如同岁月，已经找不到了......