红字

“那些不读书的人，无所可思，无所可言。”

                  ——  约翰逊博士写给斯莱尔夫人

毛姆在文学评论中这样写道：我推荐你们读《红字》（如果已经读过，那可以再读一遍），不是因为故事，而是因其精美又让人过目不忘的辞藻。

强烈的好奇心驱使我放下正在读的《神曲》，一头扎进《红字》中去寻找精致美句。历时近四个小时，读完这本小说。虽然对这本小说的评价还好，但个人认为这本小说中的辞藻远没有毛姆评价的那么夸张。

小说的思想性不及黑塞的《玻璃球游戏》；人物内心活动的剖析不及《摆渡人》；就毛姆最推崇的语言来说，这本小说中的语言远不及《人间食粮》语言的意境美。

当然，这只是我的一家之见。摘录书中一些个人比较喜欢的句子，相信您自有自己的判断。

女人不断反抗，动作中既显示出与生俱来的尊严，也透着倔强的性格，直到门槛边才放弃挣扎，仿佛自觉自愿似的走出牢门。她抱着一个孩子，约莫三个月大，正扑闪着眼睛，转开小脸，躲避强烈的阳光。在这之前，孩子双眼所熟悉的，只是幽暗的地牢，或者其他昏沉沉的牢房。

那些认识她的人本以为，她遭此大难会黯然憔悴，没想到她竟然如此光彩照人，就连笼罩着她的不幸和耻辱都变成了耀眼的光环。不过，敏感的观察者或许会发现，她的外表之下隐藏着微妙的痛苦。

当时牢门与市场相距并不远，但犯人却觉得似乎走了很长一段路。虽然她表面上高傲，但这群争相目睹她受辱的民众的每一步，或许都让她痛苦万分，仿佛她的心被扔到了街上，任由众人唾弃践踏。然而，我们在承受苦难的时候，往往并不知道那有多么痛苦，直到事后才会感到痛彻心扉的苦楚。这是我们人性中令人惊叹的一部分，也是上帝对我们的怜悯。

起初他的目光是漫不经心的，让人觉得此人习惯于沉浸在内心世界里，外部事物对他而言毫无价值，无关紧要，除非与他的思想有关。然而，他的目光很快变得专注而锐利。痛苦和恐惧盘绕在他的脸上，仿佛一条快速爬行的蛇，稍一停留便蜷缩起来，让人看得一清二楚。一种强烈的情绪令他的脸黑了下来，但他立刻用意念控制住，所以除了一刹那的反常外，他的整个表情可以说镇定无比。片刻之后，他脸上的抽搐也平息下来，最终潜入了他的内心深处。

毛姆这样评价作者的语言：

霍桑拥有敏锐的乐感和卓越的技巧，能造出精妙动听的句子。他有本领写一句长达半页，从句连连的句子，念起来铿锵有力，节奏均衡，如水晶般清脆。他的文字富丽堂皇而繁复多变。他的散文有着哥特式挂毯般素净的繁复，但却不见浮夸与单调。他的隐喻总是意味深长，直喻则贴切恰当，用词也契合意境。

我们认为好的东西，正是自己努力要追求的。小说中细腻独到的细节描写，在毛姆的作品中也常能见到。

红字