木偶戏

我很喜爱木偶戏。以前特惊奇其复杂，要那么多线条才可牵动一个人；现在则特惊奇其简单，仅仅需要这么几根线条就可牵动一种人生。

几段木头，几缕细丝，几分色彩，一场木偶戏就上演了。提线的老爷爷在广场角上吆喝一声，立即围拢来一群毛孩子，有大的有小的，也有半大不小的，叽叽喳喳推推搡搡地挤作一堆。渐渐也有大人前来，多半只驻足一望，偶尔也会剩下些个，兴味盎然地观看起来。常年上演的是《武松打虎》《三英战吕布》之类。我是场场必看，久而久之不但看戏更看看戏的人。

印象最深的是一个精瘦的孩子，刚开始来只有十二三岁，背着脏兮兮的帆布书包，衣服上全是斑点，看不出来到底是白衣服呢还是黄衣服。总之，别的孩子都去上学了，他仍在看，而且场场不落，百看不厌。渐渐熟络了，了解得深了，知道他很小就没了母亲，父亲再娶后，又给他生了一个弟弟。弟弟胖墩墩的，上学极聪明，年年拿奖，而他考试从来没有及格过。不但老师讨厌他，后妈讨厌他，连父亲也讨厌他，他去摸鱼掏鸟看木偶戏，就是不去上学了。他对木偶戏可绝对在行，每天都来看，兴致来了也上台摆弄几下子。他和老爷爷很投缘，老爷爷让他免费看，还交他如何操纵木偶。那孩子可真聪明，没两下就上手了，后来就常和老爷爷一起演木偶戏。

这样有几年吧。有一天小瘦猴阴沉着脸又来了，却不愿上来表演，只是在下面咬着嘴看。散场后也没跟老爷爷打招呼就郁郁地走了。从此再也没来过。

好些年后听人说他去了南方打工，在一家工厂里触了电了。总之，我再也没有见过他。

还有一位黑脸的中年汉子，很健谈，似乎来这儿不是看戏而是专门为练嘴皮子的。不管你是什么样的人，一场戏下来，他的过去你就了如指掌了。每天都在重复讲这个故事：年轻的时候他是远近出了名的美男子，别人给他介绍对象他是一个也瞧不上，后来从外地来了一个时髦的女子，在他家门口站了一站，他就随了那女子跑了。他说他们去了深圳，又去了香港，什么事情没做过什么场面没见过呐。后来那女子跟另一个美男子跑了，他就一路乞讨着回来了。当然，后面的结局是听别人说的，他所讲的永远都是那光怪陆离神乎其神的世界，距离我们太遥远太遥远。他总是自说自话，从来不屑于你的羡慕或是怀疑。

后来他也不见了，也许是找另一群听众去了吧。对他来说，人生就在上一群听众与下一群听众之间。

有好多好多看戏的人如今都不见了，也出现了好多从未见过的人。

倒是有一位一直都在，只是从前他手里总牵着小孙子，如今孙子不见了，只有他依然在。

第一次见时他就已两鬓斑斑了，如今更是发苍苍而目茫茫了。唯一不变的还是手里拎着张马扎，走到哪随手一放就坐了下来，点上一支烟，看看天，顺势和路人聊上几句从前，日子就这样过了。他在看木偶戏时既不那样投入也不这样漠然，他只是看，像看惯了的身边的一切事物一样地看。烟从嘴里喷出来，渐渐笼住了他的脑袋，他就一直雾在这样的朦胧里直到一场戏结束。

我最爱打量他，那种悠然，是一生辛酸苦楚的沉淀。

有一位姑娘，来时总红着眼睛，别人说他丈夫又喝醉了。每次挨打后她都跑到外面躲几天，回去后又是挨打，接着又是躲几天，又是挨打。我总能见到她。

还有一位小伙子，见过几次，来时手里总捧一束花，春风满面的。

还有……

突然，手臂上的丝线动了，我知道轮到我上台了。