三哥死了，78岁，在一个无从求助的夜里，一口老痰涌上来，锁住他的喉咙，他奋力抵抗，分不清楚是梦还是现实，当时透过窗子的月光甚好，给仿佛舞台中央的他打着光，他与命运展开最后的搏斗，是本能也是为了尊严，然而命运不管，它说是痰的事，别动不动扯上我。末了，三哥输了。月光顺着窗子爬满了他的床，包裹好这个倔强的身体，用最浪漫的方式，送了他一程。
三哥的葬礼是按照他生前的要求办的，虽然他走的突然，但死后的事他每天都在做准备，他早已经写好了一份完整的遗书交待后事。一晃文字成现实，宽敞的坟地，大理石墓碑，白玉石的围栏，三级台阶，面向太阳，与周边一堆堆黄土垒成的坟头形成强烈的对比，让人误以为死者定是那有权有势的人家。毕竟，普通老百姓是没钱这么死的。三哥也不是普通老百姓，他是个光棍，爹妈死的早，没什么牵挂，每天赚钱的目的只是为了准备死了以后的事。这世上事事难料，有的人死了是为了活着，有的人活着竟是为了死，像三哥这样。但无论如何三哥把自己安排的妥妥当当的，很讲究，就像他这辈子对于爱情，村里的光棍大多是因为穷而娶不上媳妇，但三哥不是，他说他想要爱情。媒婆听了，搭不上话，牵了大半辈子的红线，就只顾着绑线了，爱情是什么，谁知道呢，谁在意呢，结婚过日子有一男一女就够了。媒婆假装听懂了，经常领女孩来给他看，有胖的瘦的，高的矮的，黑的白的，美的丑的，每次都像介绍牲口一样介绍着女孩的腰，屁股，劳动能力，家务能力，被介绍的女孩就像登上领奖台一般荣耀。每每这个时候，三哥都会故意走神，想着自己的事情，时间久了，媒婆也不再给他介绍对象了。不仅如此，媒婆还到处散布关于三哥的谣言，说他精神不正常，不喜欢女人，没有性能力等等，这些标签真是厉害，很快得到了附近村里待嫁姑娘的信任，在任何时候，不管信息沟通的方式是否顺畅，传递信息的人是否可信，人们通常更愿意听信谣言，越假听起来就越过瘾，这种热衷怕是连听的人自己都没有觉察到。反倒是真相越听越觉得假，毕竟多了一些合情合理，少了一些添油加醋，看不到人性的丑恶人们的内心是难以自恰的，这大概也是谣言一直受宠的原因吧。人们也熟知谣言的厉害，经常拿它来伤人，却不以为意，顶多追究起来无赖地说一句，听说的，再接一句苍蝇不叮无缝的蛋，踢回去，全力进攻，又全身而退。媒婆靠嘴上功夫吃饭，在三哥那里耗了心思却空手而归，她的嘴都不答应她就这么算了。就这样三哥的爱情还没开始就已经把附近村里的姑娘都给吓跑了。
爱情这个词三哥是从他小叔那儿听来的，三哥的小叔比他小五岁，因为辈分高所以就成了三哥的小叔。三哥跟这个小叔虽然差着五岁但特别投脾气，小叔是三哥可以说知心话的人。小叔爱读书，有思想，上学了也一直考第一名，他立志要走出这小山村，去更远的地方，把外面的世界都看看再回来。他是这么说的，也是这么做的。小叔后来成了个人物，虽不是什么大人物，却也在村里家喻户晓，只是小叔看完外面的世界没有忘了乡土，看完外面的世界他又回来了，因为外面的世界让他深信，哪儿都不过是乡土的重复，只有自己的乡土才是自己的地方。当三哥到了该找媳妇的年纪，便去问小叔怎么看找媳妇这事，小叔引经据典地跟三哥分享对这件事的所思所想，末了，他把它总结为爱情，当然都是书上说的，是别人经历的，爱情是什么，每个人的感受可能都不一样，要遇上了才知道。当然，也可能一辈子都遇不上。三哥听得入神，想起了年少时的某个明晃晃的午后，他认定他遇上过。
三哥十五岁那年爹妈走了，三哥是独生子，亲戚也都穷，生存的艰难让人的善良有心无力，谁也不敢张口说可以养三哥。没人养三哥三哥也只能自己养活自己。所以爹妈一走他也不再上学，他的书读的还可以，能认识并写好多字了，只是跟小叔比起来差远了，小叔是喜欢读，什么书都看，考什么也都会，这多半是受了小叔他奶的影响，小叔他奶的父亲是个教人读书习字的先生，从小他奶跟着他父亲也读过些书，虽平日里话不多，但总陪着小叔看书，给他讲故事，所以这世上的事你细究起来，总有个因果在里头，哪有那些无缘无故的事啊！大多数人像三哥那样，读书的目的就是为了认字写字，顶天了。所以即使不上学也没有人觉得不值得，更不会觉得这跟未来有毛线关系，至少教书的先生，那个村里唯一认识好多字的人也没有跟他们说过读书的未来，他是个实诚人，不知道的事也从不瞎编。像井底的青蛙，它胡说了吗？没有，他说的也都是他所知的全部事实。但即使它跳出去了，看到了外面的世界，它说得就更对吗？难说。让它不得不狭隘的是它作为青蛙的属性，这才是它的局限性所在。人亦如此，我们都活在自己的局限性里，总是往外看往往容易看轻了自己，弄丢了自己，往里看试试，越关心里头，局限性越小，生命越充盈。三哥不懂这个道理，但却冥冥中学会了往里看。
三哥他爹生前跟村上一个杀猪的王老汉说话多，听他爹说王老汉杀猪的技术是祖传的，是个厉害人物。于是他便带了爹妈给他留的一袋小米去求王老汉教他杀猪，王老汉觉得他可怜便答应了。三哥聪慧能吃苦闲话少，学东西一点就透，没几个月功夫三哥就能独当一面了，王老汉十分喜爱三哥，三哥心里也十分念王老汉的恩情。王老汉经常跟周围的人炫耀自己收了个好徒弟。王老汉有个闺女，家里人喊她凤来，凤来是他的心头肉，比三哥大三岁，长得周正也认些字，干活勤快，脾气倒像个男孩子，大大咧咧的，也就是这个姑娘让三哥看到了爱情的模样，也就是这个姑娘让三哥心甘情愿做了一辈子的光棍。
三哥第一次见到王老汉的闺女是在一个阳光明晃晃的午后，他吃饱了饭正准备躺下休息，便听到有人敲门，着急的很，仿佛要破门而入。他一骨碌从床上爬起来，把门一拉，看到一个身材高挑，肤色白皙，浓眉大眼的姑娘，姑娘被这突如其来的力量给拽了进来，差点摔倒，恼的正想骂人，却见三哥怔在一旁，个头不高，身材也瘦小，孩子模样，正像个小兔子般规规矩矩地低头站着，两只耳朵没地方躲藏，只能羞红了挂在边上，女孩涌上嘴角的怒气打在这个稚气的少年身上竟没了脾气，回到喉咙口时暴雨转晴，嘴角只剩莞尔。你师傅让我来喊你，要杀猪了，快收拾过去。说罢便转身走了，三哥用烧红的耳朵感受着距离的远近，直至那气息消失在明晃晃的日光里，三哥才敢抬头看。三哥长这么大，头回像这样，见了女孩紧张的七零八落的，下午的阳光耀眼，他甚至都没有看清对方长的样子，他也怀疑自己匆忙看了一眼留下的印象是否是真实的。但他却被那一眼完全吸引住了，心脏像欢腾的小河，蹦蹦跳跳的，他感到幸福、快乐、意犹未尽。他凝望着女孩走去的方向，反复重现着刚才那一眼看到女孩的情景，仿佛他在跟她对视，仿佛刚才的一切都是在对视下发生的，仿佛在梦里。之前听王老汉说起过他有个闺女，前段时间这闺女去了她二姑家，大概是回来了。想到这他便飞奔着跑了出去，蓝蓝的天可爱，白白的云可爱，连这明晃晃的阳光也很可爱！三哥感觉自己在飞。
后来三哥经常会在卖肉的时候看到凤来过来，每次也都是慌张地看她一眼就假装找点事忙起来，他总是期待着她走过来跟他说几句话，留意着凤来跟王老汉说了什么，话语里透出的心情如何，三哥透过耳朵喜悦着她的喜悦，忧愁着她的忧愁；仿佛凤来不是在跟他爹说话，而是在跟他说话。他也假想过凤来会走过来跟他说话，他想象着如何更自若地看着她，如何更从容地回答她，如何跟她谈笑，但终究是有些想过头了，凤来每次来也就是跟他爹说事，事说完就走了，但会往三哥那里看看，笑笑，算是打个招呼，在凤来眼里这个小他三岁的男孩只是个孩子。但那时的三哥已经情窦初开，眼里心里每时每刻装的都是凤来，他像捡到一个宝贝似的揣在心里，恨不得不吃饭不睡觉。
梦一般的日子过了有一个月，三哥对凤来的喜欢也发酵了一个月，他有了个大胆的想法，十五岁的他要娶凤来。他兴冲冲地准备跟王老汉说出自己的想法，犹豫再三时，王老汉竟说起凤来，凤来他二姑给她说了个对象，都相互看上了，最近准备把事办了。三哥的耳朵像被针扎了一样，里头嗡嗡响，疼得直想哭，凤来还没有来，就这么飞走了。他不知道王老汉后来又说了什么，只是一个人愣坐在肉摊旁不说话。他想到了他死去的爹娘，他恨他们为什么只留他一个人在世上。他觉得天都黑了，黑得连自己也看不见摸不着了，他在村子里一直打转到天黑，就是找不准回家的路。他一次又一次地走到村里的大河边上，往里头疯了一样扔石头，咕咚咕咚咕咚。他在做一个决定，他不断地在心里鼓起更大的勇气，其实他不是迷路，是那颗绝望的心一直想领着他回来，他仔细听着石头落水时的每一次咕咚，如果掉进去的是他，咕咚声应该会更大一些吧，然后，下沉的会更快一些吧，然后，可以见到爹和娘吧？这个念头在他心里起了又落，落了又起，最后一次绕回来时三哥横躺在河水边上试探了很久，突然嚎啕大哭。人一辈子活不下去的时候其实挺多的，不在于事的大小，可能就是某一个瞬间，万念俱灰，但是不想活跟真的死是两回事，一个只是想想，另一个则要付出行动，而且要承受生命失去活力时未知的痛苦，虽然三哥杀猪的手艺不错，但杀猪毕竟不是杀人，杀猪需要的只是技术，杀死自己却需要极大的勇气。
不知不觉三哥到了梦里，梦见自己走进一片坟地，转了好几圈都找不到自己的那一垒黄土，他急得哭起来，哭着哭着就把自己从梦里给哭醒了。清晨醒来，周围鸡鸣犬吠，宽广的水面被晨光照得通红，河边的草也威严地站立着，似乎在恭候着三哥起床，又似乎在漠视周围地一切，这周围的一切见证了三哥在那个走不出的深夜里所有的悲伤与脆弱，又怎么样呢，一切如常，一个人的痛苦始终只围绕着这个人自己，在乎这痛苦的也不过是自己罢了。想到这里，三哥倒是心情轻松了许多，他迎着这火红的日光站起来，往村里的坟场走去。这地方三哥送走他爹娘时来过，昨晚梦里来过，他在坟场里转了又转，最难找的就是平常人家的坟墓，一垒黄土，一身野草，就连他爹娘的那一垒他都找了半天。他发现有钱人家的坟墓最气派，最容易被看到，白玉石做的围栏，大理石做的墓碑，像坟场的王，周围一垒垒黄土臣服在它的脚下。三哥心里有了主意，他不想走的时候找不到自己的坟墓，他要挣钱，攒钱，他要自己走的时候也有白玉石围栏也有大理石墓碑。他走出坟场时，眼睛里又有了向往，虽然不再是爱情，却给了他活下去的信念。
后来三哥做了很多不起眼的小活，杀猪的年头不好时就到处收废品赚钱，收废品不赚钱时就到处给人修鞋补鞋，逢年过节也会到各个村里给人炸大米花，生活里没什么值得他特别喜悦的事情，也没有什么能让他更绝望的事，一个每天准备着死的人也没啥可绝望的。有时他也会碰到凤来，他仍然会紧张到说不出话来，他见到过满面春风幸福的凤来，也见到过经历生活磋磨的疲惫的凤来，他记得凤来跟他说过的每一句话，有时候他也会特意去凤来婆家的村上收废品，炸大米花，修鞋，遇不上时，又假装从她家门口经过，有时候会莫名转上好几圈，直到偶然碰见，有时候碰见了只是看到凤来进门的背影，有时候碰见的只是凤来出门后的背影。其实他只想看到凤来的背影，却不想与她相遇。看看就好，各自安好，每一次来看她都是告别，他怕他忘了，却也不知道要记得什么。三哥的钱越攒越多，媒婆便闻着这气息找上门来，热情的像个家里人，操心着三哥的终身大事，却并不知道三哥心里头只有一个人，三哥的终身大事也只是为死后做准备。旁人看在眼里不知三哥图什么，三哥这心事跟他小叔说过，他想把这些事交托给小叔来办，最后也确实是小叔按照他的意思给他办的，虽然他不懂他小叔，但他小叔懂他。有时候，人这一辈子，懂不懂也都没那么重要，值与不值，不在旁人，全在自己。
网友评论