文/梁波涛
父亲从医院回来，昨晚在父亲身边陪着。
一个姿势，父亲持续不到五分钟，就又得换个位置，要不然身上疼得不行。
昨天白天去医院，临床的病友说：“你老父亲在椅子上坐了一整夜，没有在床上躺一会儿。”
听着，我点点头，有些哽咽：“我爹从清明后开始，就没有在床上睡过了，一直蜷在沙发上，因为身上疼。”
病友说：“看着心疼人啊，吃不下，也睡不着……”
我无法回应了，转过头去，擦掉眼泪，转去忙碌其他事情。
～
前一天，也去医院看父亲，脸色已经蜡黄，严重缺乏营养了。
弟弟不明就里，听医生介绍，一下子输了近乎三斤的氨基酸，一下午的时间了都在床上度过，折腾得疲惫不堪。
昨天输水的时候，我在旁边，说什么也不肯输了，直接要求回家。
没办法，退掉了已经开出来的氨基酸，弟弟连夜把父亲送了回来。
回来的父亲情绪颇好，自己一个人去厕所，喝饮料，虽然说一边喝一边吐，但还是坚持喝一点。
昨天一天时间，父亲喝了一瓶核桃露，今儿又喝了一瓶核桃露，其他的任何东西都无法咽下去了。
面食，玉米，豆浆这一类东西，是丁点儿都进不去了，父亲咳得难受，也就不再喝那些东西了。
～
昨天夜间，父亲床上歪一会儿，椅子上坐一会儿，又去外面坐一会儿，每个地方以不同的姿势坐一会儿，五分钟不到又调换地方。
在旁边看个父亲来回挪动，我只是睁着眼看看，却无力去帮助什么。
父亲说：“我自己动着，我有约莫。”
一个夜晚陪伴下来，我身上被咬了几个包，头疼得不行，还瞌睡得睁不开眼睛。
想着弟弟在医院里陪了两个晚上，那里有空调，没有蚊虫，可父亲的不舒服劲儿，也把弟弟折腾得够受了。
睡了一觉又一觉，父亲院里屋里跑了几个来回，我均不太清楚，实在太困了。
清晨醒来，父亲依旧坐在椅子上，我看看时间，五点整，也就不睡了，起来去厨房烧开水。
父亲看到：“才五点半还早，你再睡会儿！”
我重新躺下去，又眯了一会儿，五点半起来，不再睡了。
～
今天中午，接了热水，给父亲前胸后背擦洗了一下，又接了热水，放了盐进去，给父亲泡脚。
一番折腾下来，父亲不知道啥感受，我自己汗流浃背，坐下来休息几分钟，却发现整个左臂有些疼！
也不认识很疼，是那种稍微扭动一下手臂，就跳着疼的样子。
母亲说：“又累着了，歇歇吧，家里啥活儿都是你的。”
抚摸着手臂，没有说话，我起身去找了村卫生所的大夫，人家上手给按捏了几下，也没什么效果，只是告诉我：“扭着了，好好歇歇，吃点消·炎药就好了。”
回来，看到院子里晒着的萝卜干儿，又把它装进袋子里，静等妹妹回来做晚饭。
晚饭后，陪着父亲路边乘凉，路灯下父亲身子消瘦得紧，想着下午擦洗的时候，肋骨一根一根摸得清清楚楚，心里不由得又是一阵难过。
年逾八旬的父亲啊，从小健壮如牛的父亲啊，从来不知道感·冒发烧是何物的父亲啊，日渐消瘦的父亲，彻夜不安眠的父亲啊，我要如何帮你走过这一程？
网友评论