妈，该是我为您遮风挡雨的时候了

01

国庆末尾，妈要去哥哥家，乘高铁。

我们两个城市距离不远，高铁只要几十分钟。临行那天，五点多起来上厕所，发现妈正坐在沙发上，身边放着两个大包。

我揉揉眼睛说，妈，起这么早干嘛？

妈说，睡不着。

我说，哎呀，我们两家你来来回回多少次了，咋每次都这样。

妈说，我也不知道，反正就是睡不着。

那你坐着眯一会吧，我去睡了。说完我就进了卧室。

妈这种习惯我已见怪不怪。从我记事以来，每次出门，她都会焦虑，整夜失眠。而且随着年龄的增长，她晕车的毛病也越来越重，这多少也加重了她的忧虑。

02

吃过饭，我提起包，带着妈上了出租车。一路上，我不停讲话，分散她的注意力，生怕她在这几分钟的旅途上晕了车。

到了车站取完票。我们拎着行李直奔安检，检票的是一个年轻貌美的姑娘。

我说，美女，我来送我妈，能让我进去不，你看，我妈岁数大了，东西也多……

没等我说完，美女头一甩，一摆手，笑着说，出门左转，管理处开证明。

开证明？有没有搞错，以前我来，只要态度好，说话客气一点，都会让我进的。我想再说几句。张了张嘴，还是憋了回去。

到了管理处，我说开证明。一个男同志说，车票，身份证。

我把妈妈的车票和身份证递了上去。

“送站是吧？”

我赶紧点头，“没错，送站。”

“你身份证呢？”

“什么，还要我身份证啊？”

“你送站当然要你身份证了。”

“可是我没带啊。”

“没带开不了。”

03

我和妈走出了门。到了进站口，我说，妈，不能送你进去了，自己走吧。我把车票拿过来，告诉妈几车厢几座，妈认真听着，就像个小学生。交待完之后，我说，里面有列车员，不懂就问他们。

妈点点头，看了看车票，又看了看我。那眼光中饱含着复杂的情愫。

“没问题吧，妈?”

妈一只手拿着车票身份证，一只手拉着包带，看着我，不好意思似的说，没自己走过，心里真没底。说完妈就拎着包过了安检。

我站在原地，回想着妈妈的话，竟然隐隐有些心痛。

妈走进大厅，双手拿包，脊背微微弯曲，满头银发如雪样洁白。她的步子不大，走起来不快，似乎是在迟疑，似乎像在等待。到达自动扶梯之前，她回头看了我一眼，目光中满是安慰。似是在说，回去吧，我没事。她把包放在电梯上，握着扶手，抬头向上。那一头白发就顺势聚拢到脑后。到了平台上，她拿起包，左右看了看，向前走去。

看着妈的背影，忽然间我好像终于明白了什么。

妈老了，已经六十多岁，头发白了，步履也蹒跚了。而我竟然丝毫没意识到这个问题。我一直以为，妈还是当年那个拼了命也要护我们周全的女人，还是周身散发着关爱之光的那个天使。到此刻，我才发现我错了，错的太离谱。

我们长大了，妈也老了。身体不像以前那般硬朗，脸上满是皱纹，连脊背也是不自觉弯了。以前那洋溢的青春和貌美的容颜也都还给了岁月。她眼睛花了，看书要戴上眼镜；记忆力衰退了，好多事忘了就再也想不起来。她不再如以前那般热爱探索这个世界，现在的电子产品，网络技术都让她一头雾水。甚至自动检票机也会让她呆立上半天。

她是真的开始被社会的快速发展越甩越远，对这个世界充满敬畏。而我，却仍然固守妈能行的理念，却仍然想在她面前扮演一个孩子的角色，享受她的疼爱。殊不知，早已到了角色互换的时候了。

我早已成年，娶妻生子。为人父母的感觉我懂。却独独忽略了为人子的那份敏感和责任。父母并不会永远年轻，我们也不是永远长不大，到了合适的时机，我们就应该扛起肩头的责任，去为父母创造一个安适的晚年。

04

回家的路上，我禁不住回想起过往的一幕幕。

小时候，妈是我心目中的女神。她美丽，温柔，对我们的关爱无微不至。

还记得小时家里穷，常年吃不了几顿肉。每次吃肉，家里就像过年。我们吃的很香，满嘴流油。但我从没看妈吃过，那时我是并没在意这个问题的，只是吃着爽。现在想想，妈恐怕一口都没吃过吧。

她把最好的全都留给了我们，在我们面前，她始终笑容满面。甚至一度给我造成这样的错觉，妈是不会生气的。

从小到大，她没打过我们姐弟三人，也没骂过。不是我们有多乖，而是因着她的爱和耐心。

在我们那个小乡村，上学是件极为艰难的事。从小学起，我们就要跑很远去上学，交通也不方便，只能走路或骑车。我曾经的那些小伙伴，很少有能读完初中的。一方面源于自己的懒惰，一方面因为家里的不支持。

妈却不同，她虽总共只读了四年书（后来也是因为家里的原因才辍了学），但她相信读书改变命运的道理。每次开学，那几百上千的学费，都是对我们家的考验。妈知道多少钱后，也不说话，穿衣出门，很快便带着钱回来。在我印象里，我家很少不借钱，直到前几年才把债还清。

妈为了我们上学，从二十几岁便五点起床做饭，姐弟三人，小学初中，前后二十几年。每天早晨我们都能吃到热乎乎的饭菜。虽然是粗茶淡饭，但那味道死至也绝不会忘。

05

妈是家庭的支柱，是我们心灵的引路人，要不是她的庇佑，我们又怎能走到今天，来到此刻。

而如今，妈老了，再也不复当年的荣光，但她还在我们身边，她的爱还在我们身边。

回去的路上，我无比自责，愤恨自己的粗心大意。我给妈拨了几次电话她都没接，我开始胡思乱想起来。担心她坐错车，担心她走错了方向。

后来她打来电话，告诉我说她上车了。

我问，没坐错吧。

她说，没有，我问了好几个人呢，错不了。

我说出站时跟着人走，我哥在出站口。

她说放心吧，丢不了。

放下电话，我才感觉一丝宽慰。同时也感到庆幸。

我庆幸我终于醒悟了，庆幸我醒悟时妈还在，身体还健康。我还有时间去弥补。

妈，曾经是你为我遮挡了风雨，让我茁壮成长。如今，该是我为您遮风挡雨的时候了。我会陪伴您从从容容，快快乐乐走完这人生。