苏轼远贬海南，如果说和当初被贬黄州有什么不同的话，那么物质上的匮乏倒在其次，重要的是，刚刚亲政的哲宗皇帝正值青年，苏轼却已经年过花甲。而且，新一轮的党争迫害充分吸取了上一轮斗争的教训，不断降低底线，显然很想赶尽杀绝，不给旧党留下任何翻身的余地。
这让苏轼很难对未来抱有任何希望了。但苏轼看上去还是一如既往地乐观、豁达，真正做到了随遇而安，让人禁不住要问：这种人生境界到底是怎么修炼来的？
书亦泽
苏轼确实有他独到的修养，直到今天都很值得我们借鉴，但是，人们总会忽视一个很不中听的道理，那就是，物质的匮乏和希望的渺茫远比精神的孤独更容易忍耐。
所以抑郁症也好，自杀率也罢，和贫困并没有直接关系，却和集体生活的参与度存在明确的反比关系。
社会学先驱涂尔干的名著《自杀论》，就是用统计调研揭示了这个道理。
北宋党争虽然激烈，但基本上仅限于官僚体系内部，就算是赶尽杀绝的做派，以今天的眼光，以我们丰富的历史经验来看，不过是一场玩得很认真的过家家罢了。
书亦泽
苏轼即便被打落谷底，在当时的人们看来至少还是一代文坛宗师，光芒四射。很多人就算存心躲着他，出发点也不过是怕惹麻烦，但心里对他的尊重并不会有任何减损。
所以，苏轼无论被贬到哪里，地方官都会像迎接明星一样，把他待为上宾，至少在可以通融的范围内给他足够的帮助，甚至有人因此获罪。更不缺的是来自五湖四海的仰慕者，就连当地百姓也不敢小看这位一时间虎落平川的大人物。
而作为一个开朗、健谈，喜欢呼朋唤友的人，除了乌台诗案那段坐牢的日子，苏轼的社交生活一直都很活跃。哪怕到了海南，他也可以轻松跨越文化壁垒，和当地百姓打得火热。
书亦泽
传说苏轼对苏辙讲过一句话，说自己上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院（也就是救济院）里的乞丐，跟谁都聊得来，看谁都是好人。
这话虽然有些夸张——比如我们已经知道，苏轼看程颐就是奸人，偏偏还看错了——但无论如何，苏轼确实很豁达，很没架子，既可以和儒家学者探讨经典，也可以跟和尚、道士谈玄论虚，同样可以和劳动人民聊收成，拉家常。
书亦泽
他不仅“可以”，而且乐此不疲，每天都要找人聊天，随便什么人都行，什么话题都行。他还很会给自己找事做，研究酿酒、制墨，各种有用的、没用的，反正总能让自己充实起来。
事情也总在找他，常有学生慕名而来，请求得到他的指导。
生活充实了，社交丰富了，还到处受人尊敬，身处逆境的时候也就不那么难熬了。
更能让生活充实的，是发扬社会责任感。
书亦泽
海南是个落后地区，原住民基本都是少数民族，风俗习惯和汉地差异很大，当然会有很多事情让苏轼看不惯。
看不惯该怎么办呢？这个问题如果放到今天就很敏感了——尊重当地风俗吧，会被人道主义者批判；努力移风易俗吧，又会被那些主张“多元化”的后现代主义者抵制。
好在古代社会简单很多，看不惯的就教他们改。
在儒者看来，海南要改变的风俗太多了。只谈一点，这里男人持家，女人出来做事，做的还都是繁重的体力劳动。
书亦泽
苏轼看不下去，但他毕竟不是地方官，能做的就只有劝说。劝说需要技巧，还需要艺术性。
于是苏轼找来杜甫的一首诗，《负薪行》，诗歌讲的是四川的事情，那里的风俗和海南相近，女人十之八九都做的是砍柴、卖柴的营生。
杜甫同情她们，写这首诗哀叹她们的艰辛。苏轼经常拿这首诗给当地人诵读、讲解，虽然心里明白移风易俗不容易，但觉得自己至少应该做点什么。（《书杜子美诗后》）
苏轼记录这件事情的时间是宋哲宗元符二年（1099年）闰九月，没想到仅仅几个月之后，年轻的宋哲宗还没有留下继承人就突然驾崩了。向太后临时主政，立哲宗的异母弟端王赵佶继位，这就是将来要被金兵掳走，断送了宋朝半壁江山的宋徽宗。
书亦泽
当然，在徽宗刚刚继位的时候，谁也无法预见未来，但至少可以预见的是，朝廷又要大洗牌了。
在向太后的主持下，旧党人士回归，新党官员遭贬。苏轼终于可以离开海南，以他的资历和声望，很多人都估计他很有可能回朝担任宰相。
而现任宰相章惇却重复起了苏轼当初的厄运，被贬出朝廷，还将被一贬再贬，一路被贬到苏轼曾经呆过的广东雷州。
书亦泽
元符三年（1100年）六月二十日夜，苏轼横渡琼州海峡，离开居住三年的海南，踏上了北归之路。
这一夜，他写下了那首著名的七律《六月二十日夜渡海》，其中的名句直到当代还在被身处逆境的人反复吟诵：
参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。
云散月明谁点缀，天容海色本澄清。
空馀鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。
九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。
书亦泽
首联当中，参和斗都是星宿的名称，海南的天象和内地不同，而在六月二十日的夜晚，真的参横斗转，苏轼这回完全写实，没有像写《赤壁赋》那样信笔由缰。
“苦雨终风”是说停不下来的雨和停不下来的风，但终于“也解晴”了。雨停了，风停了，这既是写实，也是双关，暗示着政治斗争的风雨终于停了下来。
颔联是最常被人引用的名句，但读者很难意识到，“云散月明谁点缀”暗用了《世说新语》的一则典故：
书亦泽
司马道子半夜闲坐，看到天空清朗，明月皎洁，没有半点云彩，不由得发出赞叹。这时候6在天空点缀，就会更美。”司马道子开玩笑说：“你自己心里脏，难道还想把天也弄脏不成？”
苏轼用这个典故，暗暗骂了那些栽诬迫害他的人。终于，种种栽诬迫害就像被风卷走的云，而自己的心就像苍天和大海的清白本色，永远不曾改变。
书亦泽
诗的颈联分别用到《论语》和《庄子》的两则典故，说自己本以为会在蛮荒之地度过余生，对浮沉荣辱也不再介意了。
尾联说海南的生活虽然千辛万苦，但自己无怨无悔，因为这是平生最激荡胸怀的一次游历。
从艺术性来看，这首诗其实有个很大的缺陷，那就是后四句不但太实在了，也弄得画蛇添足了，语尽则意尽，没了余味。
如果只保留前四句，那就是一首冠绝诗坛的七言绝句，字面完全写实，是纯粹的自然景观描写，而无限深意尽在言外，这就是言近而旨远的典范。
书亦泽
不过，如果从个人感情的抒发来看，苏轼算是倾诉得酣畅淋漓了，以至于又没管住自己的笔，犯了朝廷的忌讳。
前边讲过，官员受了处分之后，无论心里怎么想，也无论事实冤不冤，都该摆出反省的姿态，这是历朝历代的官场生存法则，但苏轼这首诗半点反省的姿态都没有。
单是说“云散月明谁点缀，天容海色本澄清”倒也罢了，他偏偏还要说“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”，高调表达自己毫无悔意，对朝廷给的处分反以为荣。
书亦泽
这也难怪苏轼，他本来就是这个性格，如今人也老了，起起落落经得多了，最严厉的处分也受过了，熬成滚刀肉了。
幸好这时候倒也没人计较他的诗，但是，没等苏轼兴奋太久，他的北归之路还没走完，高层的政治风向似乎又发生了微妙的变化。
向太后仅仅摄政半年，就让徽宗亲政。第二年正月，向太后去世，朝廷改元，年号叫作建中靖国。这个年号的涵义是：既不要极左，也不要极右，大家别再搞党争了，好好让国家安定下来吧。
书亦泽
既然是调停、折中，就需要两派各让一步，新党风头最劲的蔡京、蔡卞兄弟离开中央，旧党声望最高的苏轼、苏辙兄弟被挡在京城之外。
但是，就算苏轼这一次真的可以复出，也只能造就另一种遗憾，因为在这一年的舟车劳顿当中，他的身体已经吃不消了。
建中靖国元年（1101年）七月二十八日，苏轼在常州病逝，享年66岁。
这对苏轼来说未尝不是好事，因为年轻的宋徽宗早已经决意任用新党了。所谓建中靖国，只是从旧到新之间的一个过渡。
所以，建中靖国的年号仅仅用了一年，第二年改元崇宁，意思是，以宋神宗熙宁年间的政治方针作为崇尚对象。
新时代到来了，因为《水浒传》而为我们熟悉的蔡京即将权倾天下，宋朝的宰相岗位终于要迎来一个真正的小人了。
网友评论