—— 陈放祭/晓剑/小康
一晃，导师陈放已经辞世18年，一个青春華年，雄姿英发的成長时间 。
小时候觉得8年好漫长，一呢盼过年，新衣新鞋压岁钱，好吃好喝到处跑；二是盼着能够赶快长大。去干大人们才能干的事情 ，过知天命之年后，却发现岁月其实如数工资，几下就点完了。真心想干的事情还没来得及干或还没机会干 ，天堂或地狱已经在向你招手。于是陈放导师离开这个让他愤怒的世界，则幌如昨日般亲近又恍如隔世般遥远 。
在百度点击陈放二字，不少同名的年轻人正在占据主页并排列居前，但作家陈放和他的文学作品《天怒》依旧可以搜索到。据我所知，他创作的长篇小说《天怒》在上个世纪90年代曾经轰动一时。被世人争相阅读，随即洛阳纸贵，加上盗版。发行量超过500万册，并有了不少海外版，这成为了他文学创作道路上道路上的顶峰时期 。
陈放导师能够写出《天怒》，于我今天的感悟认知而言，并不意外，这是他性格与追求使然。
看了许多陈放导师的照片，他浓眉大眼，胡子粗硬，胸毛很重，肌肉充实，这绝对是文学作品和影视作品中莽汉的形象，而他也确实是莽汉，地地道道行侠仗义之男人。但他的暴烈不是表现在行为粗暴上，日常生活时，他反倒彬彬有礼，对朋友热情有加。他的嫉恶如仇，愤世嫉俗，主要展示于他的言谈和文学作品中。或者说，表现在他的思想内涵里。他对所看到，所听说的一切不公平、不公正的事情都会怒不可遏，严厉抨击，他认为这是上苍赋予他的天然使命，是他降临人间的理由。
当时他们常使用马克思的一组词汇：武器的批判和批判的武器。陈放不搞武器的批判，而是热衷于批判的武器。于他而言，那武器就是筆，就是稿纸，就是文学。他的小说，他后来的报告文学和影视剧本基本上都是社会题材，风格都是批判现实主义，登峰造极的当然就是《天怒》。这是中国最早的官场文学，一针见血地披露了贪官们的无耻嘴脸，发人深省的揭示了腐败产生的土壤。这部具有一定纪实性的文学作品不但得到了普罗大众的好评，也得到了高层的肯定 。
在上个世纪70年代末期到80年代中期，陈放与刘树生、史铁生、甘铁生，刘树华及晓剑等人来往密切。经常在雍和宫大街26号史铁生家里聚会 （参加聚会的有时还有他人，这些人物也先后成为文学界或社科界的名家，研究或了解史铁生的人对这些人物都不会陌生 ），这种聚会大都是讨论各种问题，有文学的，有人生的，也有社会的。而对社会问题最为关注的就是陈放，每每说到激烈之处，他会拍案而起，高声痛斥，人先怒而锋芒露。当然，他也会侃侃而谈，在侃侃而谈当中，地火仍在不停地燃烧 。
人怒必然地衍生出天怒，这是一种积累。人怒越来越狂烈的时候，便会有总爆发，困而《天怒》出笼。
陈放导师参加了他们6人联手创作的文学作品《男人、女人、残疾人》，他所塑造的角色对他略有些委屈，因为那角色的性格温吞，甚至懦弱，与他实际性格截然相反，但为了大家共同的目的，他毫无怨言，欣然接受。表现出了大哥风范，而这种大哥风范他时刻都在保持着。比如平时众人出行，背史铁生上下轮椅或上下楼梯，都是晓剑的活，但到陈放家，尽管他年长哓剑8岁，却一定要由他背上楼。因为此时他是主人 。
我感觉，陈放导师的人生，就是为通过笔墨而来改变世界而存在，说形而下一点，就是为了推动中国的改革，推动社会进步的理想，呕心沥血，鞠躬尽瘁，赴汤蹈火，在所不惜。不管是当作家还是当《华人世界》杂志总编辑，他从来没有停下手中的笔，后来他不幸中风，身体偏瘫，但病情稍转好，他又执筆写作，直到辞世。以至于朋友们都说他是写死的 。
作为一个有良知的作家，“写死的”，应该是最高赞誉了 ！
他，他们，才是民族的脊梁！
小康敬录
2021－4－29 晨
网友评论