眠于寸书寸尺香（文）

摘要：我好像是在极其缓慢的前行中，忽然感到了那一闪而过的什么——书，是与生命的狭路相逢。 梦中见，书不肯来，只要我想，书便会来，只要梦不醒，书就不会走，只要我一醒，书就会奇迹般出现在我枕头边，然后我就开心得晕过了头……

小时候尽管贫于物质，却富于小说，裕于故事，眠于寸书寸尺香。

　　                                          ——题记

小时候，我一直都有这样的成见:书是个好东西，对于学生而言，书的收藏应该多多益善。这种想法是在那种课外书籍稀缺时代就有的，由于我吃尽书的匮乏和蒙昧的苦头，于是就拼命追逐书中的故事，占有书籍。我甚至还认为读的故事越多，就越好，就越优秀。但是在这信息化时代，却逐渐忽视了书本的重要性。都是拿起手机扫荡着手机中没有感情的特有抒情。

小学在安化求学的时候，那时经济条件相对于现在来说还没那么宽裕，吃穿倒是能够。要是再提前十年多，听起大人们的讲述，那可是连吃饱温暖都成问题。于是不敢有想买一本书的念头，因此我想要有一本书的渴望仅次于对家的想念。

我是住宿生，那时年龄还小，学校上完课后不上晚自习，于是作业做完后还有很多充裕的时间无事可干。那么在这段时间干什么心里得提前有个计划，有时夜深人静的时候会想家，于是我就写日记，不过那时候的日记不是除了一天的穿吃睡也没有别的什么玩意儿了，后面就厌烦了，这种毫无意义的日记不写也罢，于是我就抄写书中的优美段落。坚持了几周我发现这还不错，不但打发时间写作文时也能引入作文增添文笔美。于是我就拼命找书，寻找优美段落，也在此间发现许多故事的优美，因而与书结下不解之缘。

后来我想要书的欲念越来越强，小学上过一篇《卖火柴的小女孩》，一个卖火柴的小女孩在寒冷的大年夜饥寒交迫，冻死在街头的故事。小女孩死了，嘴角却带着微笑，美好幻想，耐人寻味。这是出自《安徒生童话》里的一篇，但我一直好想看这本书的其他篇章，可就是没有书。

天见可怜，我好像是在极其缓慢的前行中，忽然感到了那一闪而过的什么——书，是与生命的狭路相逢。那次有个出版社在学校搞推销书的活动，一套书四本，内容丰富，涉猎寓言、童话、民间故事以及名家篇章。

而当时语文老师打广告时那个神采奕奕，口若悬河，听得我那个激动，最后好多同学都买了，鉴于我住宿，必须等到周末回家才能到爸爸跟前要钱。我记得那是在某天星期二的下午，因为每周二都有一个周队会课，类似于现在的班会课。买书的同学不减，我心中有个念头，会不会就此卖完了？于是我便安慰自己，再加上老师说了持续一周的时间，我想大概下周的今天恐怕就完了吧！终于等到了星期五，下午放学后我便赶往家中。

暮色冥冥，群山苍苍。

赶到家中时，老妈已将饭做好，我胡乱吃了两口便进屋深思一个问题:该怎么开口？因为那时经济条件不允许我买这70元的书。于是我暂时保持了沉默，不过我并未有所甘心，周日下午去安化的时候，我最终还是提起勇气告诉了爸爸，接着我便抱着等待爸爸的拒绝的心态，等待着回答。结果事出我的意料，爸爸先是一愣，随后便将钱给了我，当时我心里别提有多高兴，但我不会流露在外，免得被爸爸看出端倪又得凝神凝鬼。我小心翼翼地接过钱，紧紧地攥在手里放进了兜。当然压抑不住的兴奋在路上一通发泄了出来，同行的老乡也都以诧异的目光向我投来，不免有些尴尬。但是他们又岂会明白我此刻的心情，这种心情便用一段话来如此描述:梦中见，书不肯来，只要我想，书便会来，只要梦不醒，书就不会走，只要我一醒，书就会奇迹般出现在我枕头边，然后我就开心得晕过了头……当然尽管书还没有来，但也只是万事俱备，只欠东风了。我一路上时不时摸着兜里，看看钱有没有丢，毕竟这可是买书的钱。

第二天早上去学校，我比以往早得早。等待着老师的到来，终于，老师来了，但是我后来才知道，它并不是为我盛放的花，我只是碰巧经过了它的绽放。

因为当时我正欲掏钱告诉老师买书的时侯，老师却通知卖书的走了，我顿时泄了气，先前的幻想随着老师的一句话化为泡沫，想来足足等了一周的时间，上天竟然给我开了一个玩笑。那一瞬间仿佛听到世界崩塌的声音，该怎么办，攥在手机的钱也缓缓放进了兜。没想到这一次与书的擦肩而过竟让我如此唏嘘多年，如今记忆犹新。

下课后老师便找到了我，给我说明了原由，再加上一大串的安慰。这不是给我火上浇油嘛，再怎么说心里都不是痛快，再加上老师这么一说，都觉得老师这是专门在戏弄我。俗话说得好，买卖不成情意在。我也没有怪老师，或许这就是擦肩而过的一种诠释吧！

小学的时候，学校有订杂志，即《学生天地》，这是一本不错的学生书刊，但班主任当时却有一个规则:只许给学习好的，表现好的学生作为奖励来发。这样的话，我最高兴了，因为这样下来我就可以多得几本，有时遇上班内开个什么奖章大会，不免有些奖励——《学生天地》。班主任不给那些调皮捣蛋的学生发，在她看来发了又不看，还撕烂，浪费！当然也不是一本也不发，有时多了偶尔就给发一本。说实话班主任的话糙理不糙，至少在我当时看来是非常认同老师的话。现在想来老师的做法又有些欠妥，不成熟，不公平。好歹大家都是交了钱的，这样就没有了公平可言，但这个世界上哪有绝对的公平，只是同学们也都习以为常，不去争取罢了。每学期大概6期，也就是说一年就有12期，也就12本。但是在小学呆了那么多年，我始终没有收集齐全过，总是缺上几期的。也许是发给了别的班，也许没有订来，这个残缺的遗憾在我的心底也逐渐消散了。

小学有个图书馆，里面的书也不太多，说多不多，说少不少，也都是小学生应该看的，但是我只进去过一次，而且仅仅是打扫卫生。终究看不上一眼，我就纳闷，这个摆设般的图书馆开着有何意义，也不知现在是否还是坚守着永不开放的政策……

直到初中，我才逐渐接触到大量的名著来阅读。有一次同学忽然抱着一叠书进了教室，起初我很纳闷，直到后来，我才知道这是管学校的图书馆借的。一周可以借两本，最多超不过三本，按时是要归还的。图书馆的书汪洋浩博，数不胜数，让我有些眼花缭乱，这么多书都不知该看什么了。那一次借了三本准备回家周末看，到是凑巧考试，是复习还是看书两难抉择。这时我看到一个比我还狠的同学也抱了一抱正放在桌子上，想必是刚借来的，于是我跑过去咨询一下他的意见，该是先复习还是看书？只记得他回答道:“书已借，岂有不看之理？”他的勇气可嘉顿时让我茅塞顿开，于是考完试我后悔了……

当时我撇了一眼他的借书:《书剑情缘》。名字倒是不错，像金庸的武侠小说。后来同学看完了那本书我就暂时借来看，谁知这一看入了迷，基本上看了一宿加一天才看完。果然是和江湖有关的武侠小说，讲述了明朝武宗年间，官家子弟萧文蕴与江湖侠女张可儿一见钟情，弃家逃婚。性格特异的人物演绎出一个个曲折离奇、引人入胜的一段段爱恨情仇的故事。自此我逐渐迷上了武侠小说，除了《书剑情缘》，我接触到第二本便是古龙的《流星蝴蝶剑》，这本小说对人性的探讨和对自由的追求的见解深到独具一枝。所描述的人物没有绝对的恶人，也没有绝对的善人。英雄并不见得就是义薄云天的大侠，也许是个道貌岸然的伪君子。这本书很火，被改编成了游戏，为此我还不少去网吧打这款游戏呢。此后金庸的武侠也看了不少，接触仙侠的便是在手机上，初三的时候手机也都普及了，里面有很多东西等着我去探索，其中电子书很火爆，于是接触的第一部仙侠小说便是萧鼎的巨著《诛仙》，以“天地不仁，以万物为刍狗。”的主题贯穿全文，故事情节跌宕起伏，气势恢宏，人物性格鲜明，令我不忍释卷，尤其写情可不是其他作家能比拟得了的。后来逐渐了解到有玄幻小说，《斗破苍穹》是起点中文网白金作家天蚕土豆的玄幻网络小说，三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷!激励人心，让人欲罢不能。六道的黑道小说《坏蛋是怎样炼成的》是男人与男人之间的诺言，刀与刀之间火焰，人挡杀人，佛挡杀佛。尽管不是正能量小说，但这种男儿热血般的小说也是我们初中时代同学们所崇向的。

有句话叫作:旧的不去新的不来，我因此放弃了传统的名著，不知这种赶上潮流的做法是否恰当，于是我皆眠于寸书寸尺香。

有趣的是，初中时语文老师给我们每天布置作业，那就是日记和读书笔记，所谓读书笔记就是今天看完一本书的感想或者摘抄优美段落。这倒很合我胃口，毕竟小学时也经常写，正当我计划好一切的时候，才发现计划永远赶不上变化，初中八门课程下来，很少有时间来写日记和读书笔记，刚开始还能坚持几天，后面就胡乱抄几段来应付了事。不写又不行，写了不用心又无意义，这样下去也不是办法。直接给老师说也不敢，于是在暑假，我在QQ和老师聊的时候一步一步的引到了我的话题，我先是试探，结果老师就来兴趣了，后面我苦口婆心，终于说服了老师，大家各退一步，读书笔记每周至少三篇就行了。能少写一篇是一篇，我见好就收，不然逼急了万一再多加了那可就得不偿失了。这样下来任务也就轻松了，幸运的是这语文老师还通情达理，后面也就放弃了日记，想写的就自己写。

那时听到别的班某某语文教得不错，其实不然，后来打听他们本班学生，真相居然是老师很少讲课，大都时间都在看名著。有句话说得好，处处留心皆文学，且不说如此卖力阅读，成绩不上去才怪，后来因为某一次的分班，就也没怎么遇上过独特的老师，大都是传统方式教育的老派思想。我对这类老师不以为然，这种不以为然也许是自从我听闻高老师的授课方式后产生的萌念。后来上高中时他带的文科五班就让其他班为之羡慕，原来语文教得好的老师都有一个通性，就是让同学们阅读，而后写作。早就传闻他和五班学生创办的“作文基金会”正风生水起。要想对语文有兴趣，那就要有丰富的故事，听五班学生说高老师就像故事汇，讲得动情。那家伙，讲起来就没完没了……

由于阅读，我忽视了字体。上高一的时候我总是被语文老师打击，有道是有得必有失，谁都想要十全十美，无瑕疵。于是我不在意，字写得不好，或许没关系，我打字的速度也不赖，要知道这迅速发展的科技时代，将来写不写字都是个问题呢！但是长时间的阅读电子书使我成了近视眼，这可让我有些追悔莫及，于是上高中后我放弃了电子书，碰巧八一中学门口偶尔会有摆书摊的人来卖书，我会去挑上一两本，谁知这一挑就挑出了兴趣，一本《纳兰词》让我记忆犹新。好像是在电影《全城高考》的一幕里，曾诵读过纳兰的一首《忆江南》:心灰尽，有发未全僧。风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠，情在不能醒。 摇落后，清吹那堪听。淅沥暗飘金井叶，乍闻风定又钟声，薄福荐倾城。这首词作，便突显忧伤无奈。虽然是怀古，但何尝不是谈己？也是如此，我成了纳兰容若的忠实读者。

客有问曰：“六一，何谓也？”居士曰：“吾家藏书一万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一局，而常置酒一壶。”客曰：“是为五一尔，奈何？”居士曰：“以吾一翁，老于此五物之间，是岂不为六一乎？”这是六一居士解释自己的称号由来的一段描述，看来六一居士与这六物同生共死，好不快哉。那么我痴书，自度我清简又清简的日子，哪怕是两三页，也有书味，熏风吹过页，书香染一页。故事入局香，读来清欢，且不与我眠于寸书寸尺香？

眠于寸书寸尺香（文）