正在老去的男人和女人

文/江无猜

（本文观点很不友好，谨慎阅读）

正在老去的男人和女人

社会一贯对正在老去的女人刻薄，似乎女人从来就应该处在如花的年龄，专为雄性世界做些锦上添花之事。

即便驻颜有术的女演员，也不免被人指点非议为装嫩卖萌。男人们政治正确地标榜女人就应该真实地老去，宣称皱纹才是一个女人智慧的象征。

与此同时，他们目不转睛盯着路上穿着清凉的年轻女孩。

你若指给他看一个气质高雅的女士，他只管拿眼角一瞟，就能准确鉴定为“老女人”，眼光又滑向年轻女孩身上了。

更糟糕的是，深陷生活泥潭不断挣扎着老去的我们，大抵算不上智慧高雅。皮肤松弛有暗斑，脸上肌肉塌陷变形，腰间赘肉堆积，屁股变大变扁……

不知从什么时候开始，已经不敢站在镜子前细细端详。但干枯粗糙的手脚，触目可及的身体部位仍然无时无刻不在宣告着老去的事实。

老去，从来不是一件浪漫的事，即使是两个人一起。你们在彼此的眼中保留年轻的幻象，却终究躲不过岁月的侵袭，以及世俗的审判。

正在老去的人，眼看着孩子一年年拉扯长大，作为一年年老去的补偿，暗自生出少许安慰。从这个意义上，没有孩子，就是白白老去，枉度年华。

20岁出头时，我经常乘坐公车出行。

拥挤的公车上，乘客们面容模糊，年龄身份性别被轻而易举地抹去，不修边幅的中年妇女和青春洋溢的女孩肩并肩面对面地挤在一起。逼到眼前的青春和衰老，成为强烈的对比，这时候对老去的畏惧最为强烈。

我多么害怕日后变成那个面目不详的女人。她廉价的衣服和挎包，她一筹莫展的眉头，她打电话时叫嚷咒骂的样子，她甚至还和背书包的小学生争夺一个老弱孕残专用座。

下车后，我跟同行的友人说，如果年龄只会让我变成这样，我宁愿现在去死。

友人巧笑倩兮，连说不会的，我们都不会。

可是啊，在不饶人的岁月面前，谁有把握自己变成什么模样？

如今，我战战兢兢地站在30的关口，张望着老去的未来和青春的过往。经历一些世事后，懂得年轻不全代表胜利，也是限制和短视。

年轻时，我看不见公车上女人疲倦又坚定的目光，她的挎包里可能有一支新买的口红，是她最喜欢的品牌刚推出的色号，她嬉笑怒骂地打电话给谁，高跟鞋让她有点累，她只想坐一段路程，去菜场买回孩子们喜欢吃的菜。

只是我再也不能回到20岁的公车上，重新邂逅一次她，听取从她的角度给予一个年轻女孩的忠告。但我确信我不会变成她，或者别的什么人。

我还是我，正在老去的我。

我越来越喜欢和年纪稍大的人交往，尤其喜欢和中老年女性交谈。年龄面前，女人可能比中年男人失去更多，但也得到更多，比如更具有睿智和慈悲。她变得更加柔软，同时更加坚强。

聊天中，中年男人的话题要么围绕着自己，不着边际的吹嘘和对他人的肆意贬低，要么干脆离题千里，长篇大论彰显自己见多识广。奉承和吹嘘是成熟男人的生存守则，在此背面，是对家庭的责任和对生活的隐忍。

他身边的女人显然更为智慧，她以了解的微笑包容，善意的提醒告诫。或者坐到另一群女人中去聊她喜欢的人和事，聊她的孩子和家庭，很少聊她自己。

当然，更有油腻的中年男，大腹便便，鼻孔朝天，一身烟酒肉的秽气。当然，也有刻薄精明的女人，倚老卖老，抱团倾轧，一脸机关算尽的小聪明。他们倒是挺相配，我敬而远之便是。

老话说，男人四十一朵花，女人三十豆腐渣。

社会以男人的身份财富评判，并不以老去来苛责。浸淫世俗糟粕的老男人，只需要镀上一层金光，再大的丑陋和不堪都能轻易掩盖。

女人老去却像是原罪，再精致的妆容、再优雅的姿态也不能粉饰老去的事实。

不管如何主张男女平等，在一视同仁的年龄面前，女人往往更能感受到来自造物主的恶意，因此更具有危机感。

事实上，我担心胖先生变成油腻中年男，甚于害怕我变成一个黄脸婆。

近来，胖先生总说，成年人的世界，没有容易二字，只有容易胖。男人对发福和秃顶的忧虑是害怕老去的影射。其实，胖先生通过节食和健身，练就倒三角形的身材，并不显胖。叫他胖先生只是习惯罢了。

可我是懒的，健身卡一年去个三四五次，家里跑步机每周慢跑三次，面膜敷得不勤，美容院发来的预约邀请好久没回复了。

也许，正在老去的我远没有我所以为的焦虑。当我往园子里种下一棵新的植物，书架上的书又断断续续读完了一本，和朋友见面后开车回家途中听到一首抒情的老歌，或者在繁忙的加班后获得短暂独处的时间，我知道我已泰然接受了我的老去。

如果，明天我们注定要比今天更老去一些，那就好好把握今天，珍惜和享受这最后的年轻罢。不然，又能怎样？

---

后记：整理旧时照片，一不小心发现了我在老去的事实，一时间悲喜交集，无以言表，忐忑写成此文，留为后观。