我没认出王胜，他的模样到底与照片相差太远。
但他认出了我。
他穿着一件泛黄的白旧T恤，若非衣角残留的那块白色，我也无法认出衣服原有的颜色。他的皮肤黯黑无光，脸上沟壑密布，要刮起大风，准能嵌入不少沙土。
即便他像现在这样坐在我面前，我也难以认出他。他的模样到底与从前相差太远。
“我们有二十年没见了？”王胜一张开嘴，一股浓厚的尼古丁味就从他口中奔涌而出。我看着那副又黑又黄的牙齿在我眼前一张一合，心里难免后悔应约，他的模样到底与从前相差太远。
他一边大口扒着饭，一边述说着他这些年的遭遇。像小时候做连线题那样，我为他模样的变化找到了答案。
临别时我问他：“下周六要不要一起到青城山求神，很灵。”
他轻拍了两下我的肩膀，摇了摇头。我这才意识到自己大概问错了话，然而为时已晚。
“兄弟，我现在一无所有，就剩这条命，不怕失去。如果求神就能得到什么，我也不至于这样。”
“再联系吧”他说完叼着烟，头也不回就走了。
我浑浑噩噩地上了出租车，一打开手机就收到了陈琳的信息：
“他没有向你借钱吧？”
“没有。”
王胜并没有向我借钱，他还是从前那个王胜。
在那以后我总想起王胜。
有天夜里我还梦到他。我梦到自己回到中学时代，王胜还是我同桌，矮我一个头，他的皮肤虽算不上白净，但至少也能用干净形容。
梦里的他同我切磋球技，阻止班里的混混拉我下水，只要他在就没人敢踩场，没人抢我饮料。
像从前一样，他还是那个王胜，即使再想得到什么，也从不向人索取的王胜。
两个月后我再次见到王胜。
我同样没有认出他来，他的模样与上次又不一样。这回他看起来干净多了，剃了个寸头，胡须也刮干净了，整个人看起来精神了不少，就是太精瘦了些。
他换了身新衣服，看起来日子滋润了不少。
“还行吗？”我明知故问。
“挺好，多少有些名堂。”他慢嚼着肉回复道，“再等等，过阵子会更好。”
“那就好。”我举起酒杯。
他与我碰了一杯，然后说：“还是你好啊，公务员，轻轻松松，老婆孩子也有了。”
“单身好，还是单身好，自在。”
我与王胜见面虽少，却一直保持联系。他的生活不仅有了起色，还迅速上了几层台阶，尽管我并不了解他在做什么。
我时常在工作的间隙想起王胜，他总是骑着匹野马，自由自在，无拘无束地奔跑在广阔的草原上，然后渐渐的，渐渐的，他也不见了，只剩下那匹野马。
他大概和野马融为一体了，我想。我在位置上伸了伸懒腰，就像马厩里的马，张了张被缰绳套住的嘴。
最近一次见到王胜是在他婚礼上。他的模样和前两次又不一样，但我认出了他。
“你骗我啊，他看起来比你年轻多了！”合完影陈琳低声对我说。
“真该让你见见他当时的样子！”我用手捋了捋头发。
“我们结婚时都没这排场。”
“谁让你嫁的是我。”我脱口而出，肩膀随即就挨了重重的两拳。
别过王胜夫妇，我与陈琳往停车场去，但没走几步又听到王胜在身后喊我。
“怎么了？”我回过身问他。
“你最近去青城山吗？”
“你要去？”
“对，我老婆快生了……”
——2021.6.14
网友评论