在我10岁那年端午，妹妹的降临，打破了家里长久以来的宁静。我比任何人都高兴，这意味着以后家里能有人陪我玩了。
多了一张嘴吃饭，为了贴补家用，母亲决定在院子角落里养鸡养猪。加上大黄和不时飞来的麻雀，我家一夜之间成了动物园。父亲常年不在家，我也逐渐扛起了家务活的重担。
每天早晨刚睁眼，我第一件事就是跑到鸡窝里，看看下了几个蛋。在把鸡蛋放到篮子里后，我开始拌猪食，提着比我还重的桶，把猪食倒进槽里。
做完这些，我才能开始洗漱。就着母亲热好的高粱窝窝，吸溜几口米粥后，我匆忙背着书包走出院门，往往这时候天还没亮。
到了秋天开学交学费前一天，母亲把我叫到跟前，叹着气说：
“家里一时凑不齐学费，明天老师问起，你就说等卖了猪仔马上交。”
我低着头默默无言，眼睛直盯着前面的饭桌。每天我都在上面吃饭，却从来没注意到桌布已经破旧得像一块抹布，其中一角已经掉落，露出年久发黄的木头。
第二天上学的路途，似乎比以前变得更遥远。我一步一挪地走进教室，低头坐在熟悉的座位上。四周仍然吵吵闹闹，同学们一个接一个地走到老师前交学费。
不知过了多久，教室里开始安静下来，老师的声音在我上方响起：
“乔刚，你的学费呢？”
原本不大的声音，在我听来，不啻一声惊雷。
“我妈说卖了小猪仔就交。”我照着母亲的教导，赶紧回答。
教室里开始响起零星的偷笑。
老师又问：
“什么时候卖小猪仔？”
这个我妈没说过，情急之中，我灵机一动：
“我家老母猪还没怀上呢。”
教室里猛然爆发出一浪接一浪的轰笑声。
说完我就后悔了，面红耳赤，恨不得从课桌上的窟窿钻进去。
老师似乎也被逗乐，没有再继续往下问，笑着让大家安静下来。
接下来几天，我成了众人的笑料，每天都不想去上学。母亲不得不问邻居借钱，才凑齐了我的学费。
每天放学后，我都会独自走到村东一片野地里，望着天际边高大巍峨的青山。我一直认为，那就是课本上学到的王屋山，愚公搬开那座山，我就能离开家乡，走到更远的地方。
贫穷带来的自卑感，开始慢慢侵蚀我的心灵。
在那个年代，猪肉是奢侈品，养猪饱不了我们的口腹，只能卖钱作家用。除了逢年过节，我只有在红白村宴上才能吃到猪肉。
每当母亲去村宴随礼，都会拉着我一起吃中午晚上两顿，完了还把藏起来的鸡腿、肉片甚至八宝饭，带回家给妹妹吃，吃完剩下的骨头再给大黄。这一天跟过年一样，主人家喜气洋洋，我们家也跟着沾光。
有时候母亲农忙去不了，就会特意叮嘱我：
“多吃点肉，吃不完的再给家里带点。”
第一次一个人去时，我满口答应，口水已经顺着嘴角往下流，眼前除了宴席上的各种肉，再没别的。
临走前，我翻箱倒柜，找各种塑料袋塞到兜里、书包里，生怕不够用。我幻想着等下午放学后，书包里全是各种包好的肉片、鸡腿、火腿肠，够家里吃好几天。走时我还不忘摇着妹妹乔媛的胳膊说：
“哥去给你带好吃的。”
一岁大的妹妹似懂非懂，眼里藏不住的笑意，让我豪情万丈。
跟以前不一样，没有母亲的庇护，我只能坐到同龄小朋友一桌。他们拿筷子敲着碗，叮叮当当跟要饭的差不多，还互相推推搡搡，笑成一团。只有我一个人安安静静地坐着等开饭，好像从另一世界来的怪物。
跑堂的端着托盘出来后，我旁边的小伙伴突然齐刷刷“噌”地站起来，吓了我一跳。他们伸着长长的脖子，像长颈鹿一样看着托盘里的大鱼大肉，叽叽喳喳得高喊：
“来了！来了！”
还没等盘子放稳，一双双筷子就跟课本上扎向敌人的长枪一样，已经把盘子里的红烧肉围得密不透风，甚至还有脏兮兮的手直接抓。此时还在座位上刚拿起筷子的我，瞠目结舌，彻底傻眼。跑堂的忍不住笑骂：
“这群猴急的！”
流水席中的一盘盘肉菜，像风雨飘摇的小船一样，在一桌人的魔爪之中触礁搁浅。最后我连一片肉都没抢到，村宴就已经河涸海干。
桌子上一片狼藉，盘子里空空如也，我的肚子还跟之前一样瘪。
我垂头丧气得离开饭桌，此时其他桌上也已扫荡一空。那精心准备的十几个塑料袋，到最后也没派上用场。
在通往学校的小路上，我心里暗骂自己没用，那不争气的眼泪，止不住往外流。完了我还自己安慰自己，前天刚学过孔融让梨，老师说过要讲文明懂礼貌。和孔融相比，他们不是一群正常人，是一群土匪，是一群披着羊皮的饿狼。
头一次我对家乡感到厌恶，讨厌这里的人，讨厌这里的一切。我暗暗发誓，以后一定要好好读书，考上大学，赚大钱，带着父母、妹妹和大黄，离开这里，再也不回来。
那天下午我饿得眼冒金星，兜里也没钱买吃的。晚上我没敢告诉母亲实情，只借口说忘带回来了。自此以后的村宴，我再也不肯一个人去，只有在母亲的陪伴下，我才敢上桌吃饭。
到了小学五年级，我那离开家乡的迫切愿望，开始有了一丝丝可能性。
小学最后的考试，我们被安排到十里地以外的县城初中。关于县城的记忆，只有被送往医院的那次经历。在我想象中，县城是一个无比美好的地方，听说那里有一排排的美味饭馆，小店里卖着各种我没见过的新奇零食，就连空气中都飘荡着食物的香气。
考试那天早上，母亲早早便把我送到县城初中，临走还给了我一毛钱，对我说：
“等会买点零食吃，妈中午再来接你去吃饭。”
等母亲离开学校，我看时间还早，开始在学校里四处走动，打量这所我下半年将要学习的地方。我一点都不怀疑自己能考到这里，虽然离家只有十里地，但也算暂时脱离了家乡，从此过上了新的生活。
想到这里，我心里既有一丝兴奋，也隐隐感到不安。停下脚步后，我打开书包，想再复习一下。
“等等，文具盒怎么不见了？”
我顿时满头大汗，好一会才反应过来，早晨走得匆忙，忘了检查书包。
这可怎么办？旁边没有认识的同学，我也不好意思问生人借。我突然想起，兜里还有母亲刚给的一毛钱，本来还想着买一袋平时舍不得买的杏肉。
我攥着那一毛钱，哭丧着脸走到小卖铺，在这个地方，一毛钱只够买一根圆珠笔芯。
那天上午，我攥着那根笔芯考完试。即便这样，也没有妨碍我考上那所县城初中。
那年夏天，我在院子里摸爬滚打，好不容易学会骑那比我还高的自行车。之后的初中三年，我每天不到六点就起床，骑一个小时的车赶到学校。下午放学后，同学们都比我骑得好，往往一溜烟不见踪影，而我则在后面一路骑一路摔，几乎每天回家都挂彩。最严重的一次，左胳膊摔成骨折，仍旧被父亲送往县城人民医院。之后三个月里，我每天由母亲接送，在那打满石膏的手臂上，到处是同学们的签名祝福：
“加油，快点好起来。”
“无数次跌倒，无数次爬起。你很勇敢。”
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”
最让我难堪的，还不仅如此。县城同学家境比较好，中午吃饭时，都带着一碟肉菜，配着玉米窝头，有时候还有雪白的大馒头。我只能带着自己的高粱黑馍馍，跑到校园没人的地方，一个人偷偷下咽。
平时我也不常聊天，有些不怀好意的同学，经常嘲笑我们的乡土口音。我们虽然口头上不服，但心里也承认，他们的口音更洋气，也更接近标准的普通话。时间长后，有些来自村里的同学，开始慢慢改变自己的口音，学他们说话，而嘴笨的我，始终都不好意思去学，也越来越孤僻。
我唯一的兴趣就是学习，书里浩瀚的知识海洋吸引着我，那些古往今来的英雄伟人时刻激励我。每年期末，我都会往家里带回一张张奖状，上面金光闪闪的两个大字，照亮了父母黝黑暗沉的脸庞。他们把这些奖状裱到屋里土墙上，一张连一张，直至围满一圈。每逢村民亲戚串门，他们都会惊讶得像发现了新大陆，连连夸我：
“这孩子学习这么好，长大后一定有出息。”
“瞧瞧人家孩子，我家那个，唉，别提了。”
“又聪明，又帅气，长这么高，真是一表人才。”
有些家长甚至打趣：
“以后把我家妮子许给你，咋样？”
每到这时，我便臊得满脸通红，一句话都说不出，只听到他们哈哈大笑，父母也跟着满面春风，笑得合不拢嘴。
网友评论