（中篇小说）孤（01）

（中篇小说）孤（01）

文/倾城

楔子

“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。”

林北正望着朋友递给他的一个橘子发呆。此时他们正坐在KTV包厢里，林北手执麦克风，喉咙却干得厉害。他刚刚喝了不少的酒，还吸了一支烟。他并没有唱歌，他的喉咙发不出声音，而是缓缓地放下了麦克风。朋友递给他一个橘子，他剥开了一半，从上面掰下来一瓣，却没有放进嘴里。昨天林北又失眠了。他的眼睛没有往日的光彩，却依旧英气逼人。他今天本应该去看医生，可他没有去。他就是这样，想做什么就做什么。

“你是叫林北，对吧，”医生重复确认了一下这个比较普通的名字，“你还是个学生……”“你平时有什么不好的嗜好吗？比如，”“你应该有吸烟喝酒的习惯吧。”“我想说的是，这和你的抑郁症有点关系。”

林北的抑郁症是很久以前患上的，他从没有和别人说过。以前林北吸过毒。他在看守所里待过很长时间，不过不是因为吸毒。后来他又进了戒毒所。林北从没向任何人提起过这些事情，对于他来说，只不过是一段不光彩的过去。如今，二十岁的他，摇身一变，成了一个浑身充满光环的小金人儿，他以不高不低的成绩考进了大学，学的是中文。他记得有人和他说过“梦想不能当饭吃，如果有一天让我选择，我也会选择后者。”他不记得是谁说过的，他只记得，当时的他，只是为了表达自己不同的见解。

林北将一瓣橘子塞进了嘴里，那橘子本应该是甜的，现在正是橘子收获的季节。可是伴着酒精味和烟味，林北觉得自己的嘴里有点苦，也有点麻木。

林北喜欢音乐，也喜欢小说。林北梳着背头，不长也不短，还有淡淡的棕色，他的眉像修过一样，浓而黑，却十分清秀。他的眼睛是淡蓝色，遗传了父亲俄罗斯人的血统。林北一直觉得什么都不会把他打垮。林北自己挣了钱，把钱全用来挥霍。林北从来不近女色，没人知道为什么。有人说林北是同性恋，有一群男性朋友陪在身边，可是林北理都不想理，谁爱说什么说什么，就好像和他没有关系一样，每次听到这样的调侃，他总是笑笑。

这次林北出了新书，为了庆祝出版成功，他请同学喝酒。林北把手中剩下的半个橘子丢了，独自一人走出了包厢。他从口袋里摸出一支烟，点燃了抽着。他看见一缕缕烟向上飘着，内心深处是孤独的。林北总是这样，越是热闹，他就越孤独。林北回忆起以前的时候，他也不像这样孤独过。因为那时候，有个叫清儿的姑娘，一直陪着他。

林北已经喝了很多酒，可是他依旧很清醒。喝酒时最怕的就是，明明觉得自己已经喝了很多，几乎快要喝醉的时候，却依然清醒，过去的记忆就像耳光一样清晰明快地打在脸上，给人痛或者麻木的感觉。林北手中握着喝了一半的啤酒，啤酒瓶里面的沫子还挂在瓶壁上。他坐在KTV外的台阶上，时间已经到了傍晚。在城市里，已经看不到夕阳的最后一抹或红或紫的余晖，只是有几缕微弱的光和残留的太阳的温度，林北伸出手，似乎还能感觉得到。在林北右手的臂弯处，还能看到那块不深不浅的疤痕。同样的疤痕，在林北的右边的额头上，也有一处。可是这丝毫不会影响他吸引人的容貌，如若你是去认真了解或观察一个人的话。一个人真心想要把一个对象放在心里的时候，不管他有什么缺憾，似乎都成了完美的天敌。这两处疤痕，林北清楚地记得，是为了清儿留下的。不是打架，更不是自残。

林北有自残的癖好。他心情不好的时候，喜欢用刀子在手臂上划，如今也只剩下疤痕。

他总是说，如果他发生或经历了什么，也许一部分可以由自己选择与不选择决定，可是剩下的，只能是命运的安排。如果命运眷顾他，便会给他让他舒服的，也就是好的。如果命运不喜欢他，就会以一千种方式，把他当做弃儿，给他最不能接受却必须接受的事实。

看着包厢里形形色色的人，迷乱的灯光在头顶晃来晃去，林北迷失了。林北一直以来都在思考一个问题：他想要的到底是什么。

林北走出KTV包厢的时候，已经是午夜了。林北不知道为什么时间总是过得这样快。同行的人都渐渐道了离别，转眼间空荡的街道上只剩下林北一人。林北独自走在街道上，初秋的风让他感觉有些冷。林北看着远处隐隐约约的街灯，看着地上时而拉长时而缩短的影子，他想起了遥远的记忆里那个姑娘，清儿。

清儿是个让人看不透的姑娘。在认识林北之前，清儿总是一个人。这似乎也没有什么稀奇，因为林北也喜欢孤身一人。有些人就是喜欢一个人待着，似乎一个人，在某些时候，可以让自己拥有一切。人有时候不需要为了自己的孤独辩解，因为孤独是自己选择的，也可能是与生俱来的。孤独与不孤独，说到底就是选择而已。

林北记得清儿也梳着不长不短的头发，咖啡色。这似乎不知不觉中也成了林北后来喜欢咖啡的原因。林北喜欢喝酒之后喝一杯咖啡，逢人便说他是想让自己清醒一些，没人知道其中真正的原因。

林北突然很想清儿。

自从分开以后，两人的还是有时而间断的联系，可是在林北看来，距离似乎真的成为了一个真真切切的问题。林北向来都是为自己想的多一些，即使是清儿在身边的时候，他也觉得清儿是自己的，如果不是自己的，他都不会去关心一下，是他的自私，是他的孤独，是多年以来埋藏在心底里的孤独。