2019年4月16日,星期二,天气晴
写作的秘密是什么呢?今天阅读了《金蔷薇》中《似乎无足轻重》两遍。
书中说,每个作家在写作时想必都出现过这样一种美好的状态:不落窠臼的新的思想或者新的画面像闪电似的从意识深处迸发出来。要是不立即把它们写下来,它们就会消失得无影无踪。
其中有光华,有颤栗,但它们像梦一样稍纵即逝。这种梦,我们在刚醒来的一瞬间还能记得一些片段,但随即就遗忘了。
以后不管我们怎样绞尽脑汁地想追忆这些梦,也什么都想不起来了。这些梦只留下一种异样的、像谜一般神秘的感觉,或按果戈里的说法,只留下一种“奇妙的”感觉。
应该及时写出来。不能有分秒的耽搁,否则思想闪耀了一下便会永远消逝。
分享两个细节:
法国诗人贝朗瑞能够在蹩脚的咖啡馆里写歌谣。就我所知,爱伦堡也爱在咖啡馆里写作。这是可以理解的。
因为在纷扰的人流中觅得的清静是最好不过的清静,当然,得有个条件,必须没有任何东西直接打断你的思路,分散你的注意力。
安徒生喜欢在树林里构思童话。他有锐利得异乎寻常的极好的目力。所以连一小块树皮或者一枚老松球,他都能看得一清二楚,就像透过放大镜那样纤毫毕见地看出那上边的每一个细节,并轻而易举地用这些细节构成童话。
总之,树林中的一切:每个长满青苔的树桩,每一只褐色的蚂蚁强盗(它拽着一只长有透明的绿翅的昆虫,就像拽着掳掠来的一个美丽的公主),都能变成童话。
其实不管别人怎么样,反正对作者来说,感觉到有一座孤独的果园,感觉到村外有绵亘数十公里的寒林,林中有一个个湖泊(当然在这样的夜里,湖边没有,也决不会有一个人影。只有星光跟一百年前一样,跟一千年前一样,倒映在湖水中),是有助于作者写作的。我可以说,在那年的秋夜,我是真正幸福的人。
作者文中最后说,当你知道前面将有某桩有趣的、愉快的、你所喜爱的事情,甚至像到远处旧河床边茂密的柳树荫下去钓鱼这样无足轻重的小事在等待着你,你写作起来也会思如泉涌的。
我觉得写作确实是这样的。
网友评论