山葵不是辣根

（一）

      临近春节，老板发话，人家部门都吃年夜饭了，我们小部门也吃一顿吧。老板请客，自然要选贵点儿的地方。90后生活的比较精致，所以吃什么、到哪里吃的问题就交给了管培生小E。

      在大众点评上搜索了一番，小E选了三家口碑、价位差不多的日料店让大家挑选，大家都说没意见，小E就自己决定了一家。定这家的原因倒也简单，因为有小E没吃过的河豚。

      日料店清净、雅致，没有通常酒店的喧哗，倒也适合几个人吃点东西、安安静静地聊聊天。河豚上了桌，诺大的盘子盛着薄薄的几片，于我这种对吃没什么讲究的人来说，一片咽下去，不异于猪八戒吃人参果，完全尝不出有什么滋味。

      吃着小E点的各式料理，我念叨一句：“这里的辣根倒是不辣啊。” 小E应道：“这是山葵，不是辣根。只有高档的日料店才有的。” 哦，是吗？心下不由感慨，90后生活精致真不是浪得虚名啊。

    （写这篇文字时，我特意上网搜了下山葵、辣根和芥末的区别，网上借图一张）

山葵不是辣根

（二）

      我不是一个吃货，对于吃，没有太高的要求。只是有一点儿，就是我吃的菜一定要清清爽爽的，不管是煎炒烹炸，等端盘上桌时，得让我一眼能看出这到底是什么蔬菜。所以我一直不喜欢炖菜，什么东西都可以丢在里面、乱炖一气，烂糊糊、乱糊糊的，失了各自的味道。

      试着分析过背后的原因，觉得最大可能还是小时候吃多了炖白菜的“恶果”。北方天冷，那时也没有蔬菜大棚，到了冬天，吃的最多的就是白菜和土豆。记忆里几分钱一斤的大白菜，家里会囤很多。现在想来，小时候干的最多的家务活可能就是冬天往家搬大白菜了。土豆的吃法倒还多些，酸辣土豆丝倒现在我也觉得是美味。只是天天吃的炖白菜，现在想起来都没有任何胃口。

      后来各地出差，每到一处，也会去找当地的特色菜来尝尝，但也就尝尝而已。不象蔡澜，每道菜都能娓娓道来，洋洋洒洒写出美食大作。

      也借过蔡澜的美食书来读，他写的那些吃的美味现在全然不记得，唯一记得的情节是那些店家总会把家里秘制的酱料装一大瓶给他，他会千恩万谢、心满意足的带走。对我这种对吃没有执念的人来说，很难体会到他那种如获珍宝的心情，但有时觉得那些传统美味里往往还带着人情。

（三）

      所谓“食不厌精”，若真论起来吃的讲究、菜肴的精致，在我读过的书中印象深刻的有两个场景。

      一个是《射雕英雄传》里黄蓉为哄洪七公教傻小子郭靖降龙十八掌，使出浑身解数做的两道菜。

      一道是“二十四桥明月夜”，“那豆腐却是非同小可，先把一只火腿剖开，挖了二十四个圆孔，将豆腐削成二十四个小球分别放入孔内，扎住火腿再蒸，等到蒸熟，火腿的鲜味已全到了豆腐之中，火腿却弃去不食。洪七公一尝，自然大为倾倒。这味豆腐也有个唐诗的名目，叫做：二十四桥明月夜。”

      另一道是“玉笛谁家听落梅”。洪七公闭了眼辨别滋味，道：“嗯，一条是羊羔坐臀，一条是小猪耳朵，一条是小牛腰子，还有一条……还有一条……”“肉只五种，但猪羊混咬是一般滋味，獐牛同嚼又是一般滋味，一共有几般变化，我可算不出了。”黄蓉微笑道：“若是次序的变化不计，那么只有二十五变，合五五梅花之数，又因肉条形如笛子，因此这道菜有个名目，叫做‘玉笛谁家听落梅’。”

      另一个场景是《红楼梦》中刘姥姥进大观园，贾母让凤姐弄点茄鲞给她吃，她吃了说：“别哄我，茄子跑出这味儿来，我们也不用种粮食了，只种茄子了。”凤姐介绍说：“把才摘下来的茄子把皮去了，只要净肉，切成碎丁子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”

      今日再看这几段描述，感觉真要吃的精致，食材到在其次，创意和花费的时间才是首位。