兵之诺

文/春秋半步

父亲

摘下领章帽徽那一刻，父亲，一个一米八二的东北汉子，嚎啕大哭。随着连长一声“立正、稍息、整理军姿、唱军歌、齐步走！”，在军歌“向前向前向前，我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望。”嘹亮的歌声中，父亲，放弃提干的希望，背着行李，提着一提包的《毛泽东选集》和各种各样的奖状证书，从空八军的驻地——福建漳州提前退伍回家，回到了东北一座小城的乡下，开始了他的苦乐年华。

                        父亲的苦

人生有三苦。少年丧父，中年丧妻，老年丧子。我父亲就占了其中两苦，少年，中年之苦。

父亲生于1945年，1950年十月，我体弱多病的爷爷故去，留下八岁的伯父五岁的父亲两岁的姑姑，不满八个月的叔叔和三十五岁的奶奶艰难度日。

家中没有了顶梁柱，对没有经历过的人来说，那些年的苦难以想象。但是再苦再难，父亲也没有放弃求学。十八岁那年，父亲报名参军，考入空军第九航空学校（现空军航空大学），学气象专业，并以优异的成绩毕业，分配至空八军第十八分队服役。

报务兵，没有陆军操枪弄炮驰骋沙场的威武，也没有海军空军翱翔海天的浪漫，要做到一个合格的报务兵，练成“千里眼，顺风耳”可不是一朝一夕的事情。

从坐姿到握笔方式，从双手的摆放到数字的书写，报务兵“形”的练就，要在长时间工作中保持状态，减小犯错概率。从辨别滴、答开始听音，再到区分辨析度较高的字码，识别极高相似度数码，码率由慢到快，一个个的“滴，答”组合在父亲脑海里扎根。

刚入伍的父亲，从一个北方娃来到靠近海边的南方，在水土不服和余音绕耳不绝的滴答电码声中，得了神经衰弱，整晚整晚的睡不着觉。但是父亲以异于常人的毅力，仍做到如入座的禅师那般心如止水，从混杂着说话声中，枪炮声，甚至另一个相似的滴答声中，准确无误地翻译出电码。父亲由此获得过军区比赛的“技术能手”，“业务标兵”，以及“五好战士”等等荣誉。

刚入伍值班的父亲，曾经闹过笑话。一次父亲和一个老兵值班，老兵出去上厕所没有告知父亲，正巧上级领导查岗，父亲接起电话，领导要求值班战士汇报气象时况。父亲说“实况员不在！”对方又问气象员，父亲仍旧回答不在。对方火了，大声质问“值班人员都不在，你是谁？”父亲一激动回答“报告，我是我！”对方气急反笑“我知道你是你！报告你的代号！”

“是，代号两洞两（202）！”

“两洞两，明天向你的值班领导写检查！”

“是！”父亲一脑门子汗地放下了电话。经过这一番笑话之后，父亲更加努力学习业务。

就在父亲准备提干时，那一场浩劫爆发了。父亲眼见那些出生入死的领导们挨批挨斗，不愿意卷入争斗中，本着“大乱下乡，小乱进城"的思想，提前退伍回到家乡。

回乡后的父亲被安置在佳格达旗的一个化肥厂工作，但由于我奶奶的反对，父亲没有去，在公社武装部待了一段时间，和母亲成亲后，做了一名民办教员。

我父亲和母亲是同学，同届不同班，两人同岁，父亲退伍后就和师范毕业的母亲成婚了。那年月，一是家庭困难，二来父亲军人的情结，两套行李，一个脸盆，一个暖水瓶，父母登记后连喜酒都没办，就开始了婚后生活。

八十年代初的一个秋天，在往家背生产队分的柴禾时，母亲感觉右侧乳房有些痛，一摸之下，胳肢窝下有一些疙瘩，就和父亲赶紧去了省城检查。

几个大医院查下来，睛天霹雳一般，乳腺癌晚期！已经扩散到了淋巴。

这怎么可能！！！我那善良美丽勤劳的母亲！她只有三十五岁！她的人生才开始，她的事业才走入正轨，她上有父母下有三个未成年的孩子要抚养！

父亲不相信回天无力，他带着母亲辗转各大医院，什么偏方特效药，只要能治病，父亲给不远千里的战友们写信，往回邮寄。直到母亲去世后半年，我的家中还有源源不断寄回来的药。

可我的母亲还是去了。母亲在昏迷之前，曾拉着父亲的手叮嘱“十年夫妻，我只给你留下三个孩子，八百块钱的饥荒，你还年轻，找个好人过后半生，但是，我的三个孩子，千万不能受半点委屈！”父亲嚎啕大哭，这是父亲第二次大哭，他答应母亲“放心，三个孩子是我的眼珠子，一定不让他们受苦受气！”

母亲去世不到百天，我的奶奶，一个守寡了半辈子的老太太，九泉之下和我的母亲做伴去了。我三十五岁的父亲，一夜白头！

百日之内，曾经热闹温馨的家中，只剩下冷冰冰的灶台，三个不懂事的孩童，一个瘦得弱不经风高高个子的父亲。

父亲要上班，弟弟妹妹还小，东院婶子家一天，西院伯伯家一天，两个弟妹寄居在邻居家中，眼巴巴的盯着南梁岗上上学放学的孩子们，因为他们一回来，父亲也就下班了。

稍大一些，父亲便用自行车驮着我们姐弟三人一起上学，车前大梁上是弟弟，后座是我，小妹则用一个军用大书包，让妹妹脚放在书包里背着，妹妹搂着父亲的脖子。父亲个子高，腿长，每次都用腿支撑着车子，让我们都坐稳车子后，他才骑着向前走。

父亲拒绝了好心人一次又一次的提亲，为了母亲临终那一句嘱托，后半生一直一个人领着我们姐弟三人生活。

                    父亲的乐

人生有三喜。他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。父亲最高兴的事，是弟弟考入重点大学。他拿着弟弟红色烫金的入学通知书，高兴地通知各个亲戚。

“看看，重点大学，红色的通知书！”父亲有些炫耀的说着。

弟弟上大学之前，父亲领着弟弟到母亲坟前告之“儿子上大学了，你放心吧！”

随后小妹也考入大学，几年下来，看到小妹的硕士学位证书，父亲感叹不已。

父亲高兴的事，除了自家孩子上大学，他更关心自己教出的学生，有一年，镇上搞数学竞赛，父亲带着班上的四名同学参考，四名学生包揽了前三名！这四个同学，全部考入大学，最有出息的一个十七岁考入重点大学，三十几岁就读完博士后，现任某大学副校长。这些孩子是父亲口中的骄傲，说起来父亲总是眉飞色舞。

堂哥家的侄子2014年考入清华，父亲激动的一夜未眠，半夜三更给我打电话，让我分享他的喜悦。

我的老父亲哟，一生正直不会说假话，重情重义，为了一句嘱托，终生不再娶，这份担当，一般人是做不来的。

有种“父”出，无以回报

想想您的背影

我感受了坚韧

抚摸您的双手

我摸到了艰辛

我的老父亲

我最疼爱的人

愿天下所有的父亲都健康平安！