木头

文—— 简安哲

木头

纪元在心里倒数，“三二一”，然后闭着眼睛从一人高的围墙跳了下来，接触到沙粒地面时，她悬着的心也跟着落了实处。才缓过神来，一个绿皮书包正好砸在她旁边，木槿在墙上悠闲的晃着腿， “我说，这墙只比你高了一点，至于这么视死如归吗？”

不是墙高的问题，纪元的手心仍有细细密密的汗，翻过这道墙，就意味着——她逃课了。一个稳居No.1德智体美劳全面发展视学习为所有的好学生，居然要旷三节她最喜欢的数学课。不是乖孩子当腻了要有一次难忘的经历，也不是头脑一热被人唆使，而只是为了面前这个人。

这个放浪不羁的，木头。

木槿丝毫没有考虑这是为了她，潇洒利落的跳下，拍拍书包的尘，往肩上一甩，露出上下牙齿一齐的微笑，“书呆子，咱们去哪？”

又是这个笑容，美好到真诚都褪到只剩一丝一毫，嵌在眼角淡淡的细纹里，不仔细根本看不见。纪元想到，一年前的自己，就是被这样的笑容，勾起心里的阴暗面，移到心脏再传给大脑。她知道，那种感觉叫嫉妒。

1

所有嫉妒产生的情绪不过是差强人意，感觉受到威胁。木槿就是这样主体的存在。老师的女儿，外形靓丽，能歌善舞，广结人缘，几乎备齐十八般武艺。纪元没有什么特长，唯一与之相较的，也只有成绩了。

但又是什么时候，这种惊弓之鸟的嫉妒开始转化，或者开始明了。优秀的外在被什么包裹，让她一点也妒不起来。

一次，她从办公室抱着作业本出来，木槿在走廊与同学说笑，细碎吵闹的声音之外，始终靠着墙面的她。纪元突然明白了，在心里轻轻的唤出两个字：木头。

即使话题的中心，故事的主角，同学的心之所向，老师的宠儿都是她，她代表学校去演讲，比赛，做升旗手，主办活动，连红榜单上的名字都仅次于纪元。她毫无疑问是最受欢迎的人，一定会有人嫉妒，可纪元不再，她心里竟然泛起一丝酸楚，为了她。

是因为什么？她问自己，她一直信奉，可怜别人不如可怜自己，但现在呢，她明知道木槿是一块木头。

她和别人谈话的时候，总是双手抱着，或者脚心抵着墙，站着不舒服的姿态，保持与他人的安全距离。只要表情到位，语言有趣，别人完全不会发现其他人乃至她自己的话语，根本渗不进她心里，或只是一个反弹便剥离开来。

那木讷的、钝厚的木头心。

2

纪元发现了这个秘密，其实她有许多机会和她说。无数次在走廊的点头而过，无数个喧闹的课后时间，甚至于在课上讨论问题，放学一起打扫，她有时还会用自行车载她回家。风徐徐，她抓着木槿格子裙的一角，离得那么近，仿佛她一张嘴，那两个字就会贴到她身上去。她还是什么都没说，照例咽了咽唾沫，这个习惯久了，好像在喉咙结了一口痰，卡着实在难受，每次吐不出来，情况也更加严重。再不说出来，她迟早都得被自己憋死。

最近的一次，木槿在操场被她老爸——我们的班主任罚站，这并不奇怪，不好听的说，她爸爸是鸡蛋里挑骨头的人，希望他女儿完美无缺。罚站已是轻的了，有次她爸直接从座位上把她踹到门外，当着全班同学的面。她在座位上听后面的同学咬耳朵，

“班主任以前当过兵，所以才这么暴力。”

“是吗，他平时对我们没这么凶啊。”

“那怎么一样，我们是他学生，万一打坏了，他怎么负得起责任。”

“那木槿也挺可怜的哦，在学校都这样，家里岂不是更严。”

纪元走出教室，看到木槿笔直的站在白晃晃的烈阳下，她神使鬼差的去了小卖部，出来时手里多了一瓶冰镇矿泉水，还没想好如何对她说时，发现自己站在了教室门口，上课铃声忽地响起，把她的魂召回来了。

塑料瓶身沁出越来越多的水珠，在瓶底留出圈印，讲台上的老师嘴巴一张一合，传出的信息都变成了她脑子里的浆糊，稠腻的无法流通。向窗外望去，操场上的那个黑点还在立着，这么大的太阳，她爸也不怕把她晒化了。她心里一发狠：不就送个水吗？都是女的，还怕她误会不成。

她举手，“老师，不好意思，我出去一下。”

老师点头的那一瞬间，她抓起桌上湿哒哒的瓶子，以鸵鸟的姿态飞奔了出去。优生有这个特权，做任何事情，老师都不会询问过多。

她把已经常温的水递给木槿时，那张汗如雨下的脸还是吓她一跳。她平时有化淡妆，这下完全没了，纪元发现她的脸也没有那么白，脸上还有细碎的小斑点。但这和她两腮的酡红，像水浸泡的头发和干得发裂的嘴唇相比，也算不得什么了。她害怕她下一秒就会倒下，急忙催促她喝水。

她也不推，拧过盖子，仰起头来咕噜咕噜喝了大半瓶，接着嘴一抹，完全没了平日的淑女模样，亮晶晶的笑意，“幸好是老师的得意门生送的，不然我还不敢喝呢。”

纪元两只手绞着衣摆，“其实，我一直想······”

那边突然来了声音，“喂，木槿，班主任让你回去，他在办公室等你。”

对话就这样被掐断，她向纪元摆手道，“有话下次再聊吧，我先走了。”

站那么久，腿都不酸不痛的吗？还能小跑过去。

她的爸爸，这样近于苛刻的管教，以为是在一点一点打磨玉石，实则是慢慢抽掉木头的养分，在它外面裹上一层又一层的油蜡。一旦适应离开土壤的生活，就再无重生的可能。

纪元终于下定决心要和她说了，但不是在这里，酝酿了这么久，希望这次对话能有一点意义。于是问她，

“敢不敢翘课？”

她饶有兴致的点头，又说，“可是我不准备这样做，囚笼外的片刻自由不算自由。”

你还知道自由吗？她想反驳，却被这句可笑的话堵住了口，想了想道，“上次那瓶水，你答应会帮我。”

如果不是为了让她出来，这么点小事讲出来她都要被自己羞死，但是木槿却点头了，以此达到她的目的。

3

躲过门卫的视线，成功翻越了围墙，往左走三四公里，她们到达了目的地。

眼前的景色浑然天成，纪元的心里被微风吹进一阵悲壮自豪的情感来，还没来得及细细品味，只听后面有些气恼的声音。

“骗子，说什么来看大海，你见过一眼能看到边的海吗？”

确实不是海，只是大一点的河而已。只是这河岸一丛丛的芦苇，岸边一圈绿得发亮的草地，映着还算清澈的河水。站在这乱石中间，偶尔还有一两艘货船打着响笛驶过。

即使没有沙滩没有海鸥没有浪花一朵朵和天际相交的壮阔，但怎么说，这场景也算难得一见，怎么说，也该平息一些她心中的被欺骗。

“想看真正的大海啊，那你往南走个七天七夜就应该到了。咱们穷乡僻壤的，只能看‘小海’。”她直视前方，话锋一转，“木槿，你觉得我是个怎样的人？”

“啊？”饶是平时再机灵，也转不过纪元的脑回路。

“我知道，”她打算自问自答，“我是个特胆小的人，所以有些话才憋在心里那么久。我爸妈一直都教育我，学习为上，不要管别人的事情，自扫门前雪，我也觉得自己是个特自私的人。但是遇到你之后，我发现我不能袖手旁观。”

“你想说什么？”她疑惑的笑。

沉吟了一会，她轻轻问道，“你想过你喜欢做的事吗？读书？跳舞？唱歌？甚至和同学聊天，你喜欢这些吗？”

“吓死姐了，以为你要跟我表白呢。”她大大松了一口气，走到她身边，“什么意思？难道上不上学，我们还能自己选，你呢，你就那么喜欢读书？”

听到她的疑虑差点跌倒，愣了许久才回答她的问题，“是，我喜欢，我承认父母的期望和成绩上的名次对我有影响，但我内心有真正想做的事，所以这些压力都不算什么。”

“真羡慕你啊，”她坐下来，望着地面，“我什么都不能自己选。我的人生，早就被规划好了，我只能在那条路上走。你看出来了？我其实是最无聊的人，对什么都不感兴趣，所以爸爸让我做什么，如何做，照办就可以了，这样不太累。”

“你果真，”纪元咬牙，为她不争气的话语，“我没看错，你就是个木头，没有思想，只会在你父母的模式下生活。”

她反而笑了，“木头？为什么不是木偶呢？被雕刻成人的模样，没有自由，脑袋空空，摆脱不了控制。”

纪元没有说话。后来她想清楚了些，木头虽然刻板，没有木偶那么精致，可它依旧是活的，从富有生机的大树分离出来，依旧是带有呼吸。如果可以，它能选择重新在土壤里接受第二次生命，而木偶，再怎么活灵活现，也是死的。精心雕刻也不过复制人的模样，是人的玩物罢了。

而这时她继续追问，“怎么样，还是木偶好吧。”

她望向她的眼睛，那里的光和跃动是属于她的，不是任何人的要求和目的。

4

大学毕业后，时间越来越快，也越来越长。纪元没有留在小镇，去了北京，成为一名教师。学生时代的朋友都渐渐断了联系，偶尔在脑海冒出一张脸，也记不起名字。好像所有的记忆，都浓缩在那个下午，那个失败的谈话。年少轻狂果真是青春最好的勋章，有些幼稚，也有些遗憾。

年休回家，没想到能遇到木槿。当然如果不是她先打招呼，她是如何也认不出的。小巧的瓜子脸变得圆润，腰上的赘肉一圈圈骄傲的挂着，穿着肥大的黑色连衣裙，平底鞋，两手一边拉着一个。她已是两个孩子的妈了。

如果她脸上的表情是快乐的，纪元的心中会松一口气，选择回归家庭也可以幸福。但是她同街上怨妇的形象并无二致，粗糙干燥的皮肤和乱糟的头发都在控诉，生活的种种不如意。

“你现在混得好嘞，在北京教书工资不少吧，咱们是没得比喽。”木槿一边制止顽皮的孩子一边赔笑道，“那个，咱家孩子以后上学，说不定还要麻烦你，大家以前都是同学，你可不能推哦。”

她只微笑不语。

后来，她还是会想起那个午后，只是不再遗憾，我们都不能过多参与别人的生活，改变往往是自我意识的行动，她已做了努力，虽然不是好结果。

河岸的微风和青草的气息涌过，那个夏天的结语也一点点爬上来。

“木槿，你是自由的，所以你可以选择。”

眼眸里的光彩消失了。那一刻，她相信她看到了自己的结局，只是不愿改变，只有悲哀的沉溺。

她终究，是块腐朽的木头了。