野猪问你，昨夜吃了吗

现在生活条件好，政策也得人心，退休了还能拿些工资，很多老人变得怕死起来。

老李就是，儿子在外地打拼，有一番事业，老两口在农村花费也不大，依靠退休金将日子过得挺滋润。他没活够，不想说没就没了，平时极注重保健，栽栽花，种种菜，进行适当的体力劳动，再就是，早晚跑跑步，除非落雪下雨，每天坚持。

这天傍晚，他在村后的小道上跑，跑到四方塘时，隐约看到塘里浮着一个黑糊糊的东西。他停下来，走到塘边，揉了揉眼睛，发现那是一头猪，准确地说，那是一头野猪。

这头猪还不小，估摸着有100来斤，他早晨经过这里还没看到，应该没死多久。野猪肉可是个好东西，街上卖几十块钱一斤呢。他找了一根长竹竿，扒拉了几下，野猪不动，真的是死了。

塘里有齐腰深的水，一个人没办法弄上来，他折身回到村里，叫来本家子弟三毛五毛。两人看到野猪，眼睛立即发起光来，那可是下酒的好菜呀。他们穿着裤衩，通通通几步就来到野猪旁，拖拉拽三几下就将野猪弄到岸上。

野猪全身棕红色的毛，微闭着眼，嘴巴张着，身体并没有浮涨，就像睡着了一样，非常新鲜。

三人吭哧吭哧将野猪抬到三毛的家门口，烧起一大锅滚烫的水，剐毛开膛破肚，剔除内脏。村民听说他们捡到一只野猪，都过来看热闹。野猪身上没有伤口，腿上没有夹子，看来它并不是捕猎致死。

有人就说了，它肯定是毒发身亡。很有可能，周围的人都表示附和。现在很多地方退耕还林，山上的树木长得又高又密，野猪多起来了，有时甚至大白天的跑到村里来。

山上种的小麦，花生经常被野猪拱。现在正是种花生的季节，村民就将花生种拌上刺激味很重的农药，防止野猪拱和喜鹊刨。

应该就是中了毒，村里年纪最长的阿爹抚着白花花的胡子说，你看它的脸，分明有些扭曲，你看它的嘴一直张着，它跑到塘里来，这是要喝水呀。它为什么要喝水，因为服了毒，烧得要命。可能到了塘边，毒性发作，滚到深水里就淹死了。

阿爹干咳了一声，胡子猛烈的抖了一下，我小时候就见到过这样的事。众人都信了，尽管谁也没见到过阿爹小的时候。

听说是中毒而死，三毛和五毛的动作慢了下来，老李脸上的兴奋也少了许多。大家都想吃肉，但不想拿命去搏呀。

阿爹颤巍巍地走到案板前，仔细瞅瞅，拿手指抠了几下猪肉，又将鼻孔凑过去，贴在肉上吸拉几下，点了点头。众人都将目光聚在阿爹的脸上，仿佛那是一块熟透的猪肉，散发出无尽的芬芳。

阿爹又干咳了一声，胡子又抖了一下，扫了一下众人，像作出了一个重大的决定，庄重地说，没事，这猪肉不变色，没有异味，鲜着呢。肠肚心肝杂碎这些东西都不要，其它的肉都可以放心吃。你们要是怕死，等着我吃了你们再吃。三毛，把四条猪腿砍下来，绑在一起，我晚上拿去熬汤喝。

阿爹的话，那还不是吐口唾沫是颗钉。众人又兴奋起来，嚷嚷着，给我来一块，给我来一块。所幸这个村子并不大，只有十几户人家，每家每户都分到了一块大小不一的肉。

老李听说野猪是被毒死的，再也没怎么上心过，他只要了一块两三斤的肉。虽说他很喜欢用野猪肉下酒，曾有一次他用退休金一下子买了50斤，百吃不厌。不管怎么说，这次是他第一个发现的，他并没有居功自傲，多占多要，表现得相当大度。

这天晚上，也许是大家都在忙活分猪肉，都太兴奋，好像都不是很饿，每家烟囱升起的烟，比平时晚了许多。平时很少串门的人，也互相走动起来，脚一抬进门坎就问，野猪肉炒起来没有，要是没有酒，我给你匀点。很多人都像感冒了一样，走在黑漆漆的路上，不停地吸拉着鼻子，嘶嘶作响，像有无数条蛇在暗夜里吐着信子。

有的人家厨房窗子底下，会无缘无故地趴着一颗黑乎乎的脑袋。人们的耳朵也格外灵敏，企图听到一两声惊叫或者嚎哭声，又或者希望一整夜都平平静静。

一直到很晚，一家的锅铲嚓嚓响起来了，便有很多家的锅铲嚓嚓响起，一家的窗口冒出辣椒爆炒的刺激味，很多家的窗口便冒出辣椒爆炒的刺激味。有二锅头的浓郁香气漂浮在空气中，有人止不住的咳嗽喷嚏声，有醉醺醺的骂娘声。

这一夜似乎特别漫长，又特别短暂。

第二天早晨，天气很好，天空瓦蓝瓦蓝的没有一丝云彩，太阳从后山昂起了鲜红的头。有轻风吹动杨柳，婀娜多姿，有鸡鸣狗叫，有娃儿轻声的嘻闹，一切都是那么美好。

老李依旧起得早，沿着山路慢跑起来。

他看到三毛挑着大粪往菜园去，依旧像牛犊一般健壮，田地里三五个农人弓着腰锄草，一切都是那么祥和。

五毛背着锹与他擦身而过，向他大声打着招呼，叔，野猪肉好吃吧。他讪讪一笑，慌忙咧开嘴，将手指伸进嘴里，抠着牙齿，唉，好吃，就是肉太粗，老塞牙。说罢，收回手指，呸地一声，吐出一大口痰，这不，还塞着呢。

他的心落回肚里，又跑起来。老爹不知从哪也冒出来，干咳一声，啊，李毛，昨晚我喝晕了，一直睡不着，这不，也起早了。他的胡子又抖动起来，像在一些弹簧上面。

老李更从容了，折身打转，不想往前跑了。野猪肉好吃呀，他要回去，让老婆子赶紧将那肉从冰箱拿出来解冻，切细，爆炒，抿几口小酒，哼上一出楚剧，神仙呀。

咳咳，只是，只是有点少。老李的嘴角有涎水慢慢渗出。

他跑到老屋拐角时，赫然看到一只狗，慌慌地冲过来，嘴里叼着猪腿，不，那是四条猪腿绑在一起，绳子还没解开。