准备去浇菜的满叔
满叔并不是我的叔叔，是我家的隔壁邻居，不过是共有一个姓氏，比我爸小几岁，按辈分，称他一声叔。
他今年六十好几了，孤孤单单的老单身汉一个。
说起他，先得说说他的家人。
在我的记忆里，他的父亲，一个教老书的先生，是一个奇怪的存在。因为我懂事的时候，正值刚刚包田到户，村里的人总是忙得不分日夜，干劲十足。但当其他人忙着种田的时候，忙着锄地的时候，忙着收割的时候，忙着砍柴的时候……他夹着袋子不知去哪个地方讲学。那时候年幼的我总是纳闷，像我们这样的孩子都在学校里读书啊，都有老师教的，书也是崭新的，不老啊。哪里还有学老书的，那是些什么人在学呢，老书又都是讲些什么内容呢？问家里的大人，大人也说不知道。反正看他隔三差五就出去了，回来和大家说话，也是有些“之乎者也”的味道，村里的人忙着干活，和他聊不上几句。他家里的活，全靠他身体单薄的老伴和他儿子满叔来干。
满叔的母亲是个大字不识的裹脚老妇人。我对她有记忆的时候，她就是头发花白，一脸皱纹，面目慈善，不太与人说话，即使说话，也是柔声细气。总是默默在家里做家务，农活是干不了太多的，看她走路都是不能太快的样子，能到菜园子里弄点菜回就已经不错了。后来长大回想起来，才明白裹了脚的女人，哪能快走。她的柔和温吞，也是那个时代给她刻下的烙印，那个时候对女人的要求，不正是这样么？我至今还记得她对她女儿的样子，那样的一个孩子，她也是温柔得没有半点嫌恶。每次喊女儿回家吃饭，总是轻轻地叫，但女儿听不见，如果恰好又没有看见母亲的话，就要缓缓地走到眼前，抓起女儿的手，牵着她回家。
这是满叔的妹妹，是个聋哑人，据说是两三岁的时候发烧被针打成这样子的。她走路蹒跚，不能多动，只能天天坐在大门口，见人就一边比划一边吚吚哑哑的叫，竭力想要表达一些什么。大人们忙得很，都没有时间理会她，见她叫唤，就点点头嗯嗯啊啊地应付一下。所以她大多的时候都是坐在那里看孩子们嬉闹。不过她不喜欢小孩，看到小孩子调皮了，就垮着脸，发出恐怖的声音威胁他们；若是看到有小孩子摔了，就拍着手幸灾乐祸地大笑。但奇怪的是，若是谁家大人抱着孩子，她倒是会满脸笑容伸出手指头，嘴里发出很柔的声音去逗弄孩子——虽然抱孩子的人都怕伤着孩子总是忙不迭地走开。我想，她再蠢笨的外表下，其实还是有着一颗七窍玲珑心的吧。
几间祖辈传下来的破旧黑暗的瓦屋，就住下了他们这一家子。
满叔应该是跟着他父亲识了几个字的，因为他虽然是土生土长的农村人，但总还是有点他父亲般的迂腐。他从小就眼睛不好，高度近视，看人总要眯缝着双眼，熟人还好，他可以根据声音判断是谁，不太熟的，非得要凑到面前才认得清人。所以，可以想象，他干农活，付出的辛苦真的比别人要多得多。
可他是家里唯一的顶梁柱啊。
他每天天不亮就起床上山砍柴，往往砍一担柴回来，一身都是湿漉漉的露水。
然后啪啦啪啦吃几大碗饭，就去忙一天的活。人不是在山里，就是在田里；不是在土里，就是在泥里。
得空的时候，就和我爸他们这一茬人讨论，田里什么时候下种，什么时候杀虫，什么时候施肥。地里这个季节今该种什么，那个季节计划什么，怎么种才收成好……尽管他的田和地都作得不是太好，但他说起来还头头是道，村子里的人都是朴实善良的，从来都是一本正经地和他钻研，完全没有因他的迂腐排斥他或是嘲笑他。反而我这个小辈，常常觉得他是在行家里手面前卖弄，对他的言行颇不以为然。
他的家就几乎就靠他这样支撑和维系着，举步维艰，哪有人家愿意把姑娘嫁给他，于是，他成了村里的第一个单身汉。
日子就这样不急不慢地走着，后来我在外工作成家，每年回去的时候不多，但一回去，就会知道一些他的消息。
先是他的母亲去世，用村里人的话说就是，遭孽啊，家里没了女人，还成什么家，两个老爷们，还得伺候一个天聋地哑的女儿，这日子，也不知道怎么过下去，老天也是不开眼，怎么就先把他母亲收了去哦，唉。
但日子还是在过下去，不急不慢。再过几年回去，满叔的老父亲也去世了。除了一个空架子的黑漆漆的家，什么也没有留下。只有他和他的聋哑妹妹，在苦苦度日。可想而知，他的这个家，是多么的冷清和凄惨。而他自己的身体也随着年龄的增长每况愈下，视力愈发差，有时候偶尔见他看书，眼睛和书之间的距离几乎不到一毫米，看得我都难受。他的背更佝偻，头发花白，走路的速度慢了很多。这种状况下，他一边做农活，还要一边照顾他那已慢慢不能自理的妹妹。村里人都说，真不知是前世造了什么孽，才会有这种日子。大家扼腕叹息，在力所能及的范围内，给他一些帮助和援助。可惜的是，那个时候，大家自顾不暇的时候多，帮助也是那么有限和力不从心。
后来他妹妹瘫痪在床，一躺就是几年。大家都觉得，这种日子，不管是对于他还是他妹妹，都是一种折磨，都替他着急，不知道这种日子何日才是个头。再后来，他妹妹，那个可怜的哑巴女子，终于先他离去。大家都说，也好，这是一种解脱。满叔也终于如释重负。
生活就是这样残忍，它总是能给你无穷无尽的折磨。但可以肯定的是，生活给了一个人太多的折磨之后，如果他还活着，那他能想到的，就只能是快快从苦难中解脱。
从此，这个家，就只有满叔一个人了。
一个人的满叔，生活似乎反而慢慢轻松起来。
这个时候农村五保户政策出台，他理所当然地享受到了低保。他年纪大了，农活慢慢干得少了。当然，这些年的苦已让他养成了朴素的习惯：他的生活开支极低，一件衣服可以穿几年，吃的是粗茶淡饭，自己养猪，养鸡。所以，日子还过得下去。他配上了眼镜，骑上了自行车，有事没事还能骑着去镇上溜达溜达。
近几年回家，晚上居然能听到他家里传出乐器的声响。
我颇感诧异，问母亲，母亲说，哦，他现在日子过得还蛮舒服呢，他信奉了耶稣，每周去和一帮兄弟姐妹做礼拜，那里面的人经常接济他。他生活找到了寄托，你看，他还在学拉二胡，学吹唢呐，人都红光满面了，完全变了一个样……
白天看到他，果真如此，似乎生活对他的那些折磨，完全是子虚乌有的事。
可他受的苦难，我们都还历历在目。
在那种折磨里，我不知道满叔有没有想过苦，想过累，想过厌倦，想过了断。但在别人看来，他的这半辈子，真的就是这样苦过来的。我不常在家，不知道他母亲去世的时候，他有没有悲痛欲绝。不知道他父亲去世的时候，他有没有惶恐凄惶。更不知道他妹妹去世的时候，除了如释重负，也还有没有最后的悲伤。
但这些都过去了。
现在的满叔，种点菜，还种一亩多田，亲力亲为，自己吃的粮食完全能自给；还是养几只鸡，猪不喂了。闲暇时间，吹拉弹唱，或是骑着自行车去聚聚会，聊聊天，帮助那些更需要帮助的人。在镇里的敬老院里已备了名，等自己照顾不了自己时，就去那里。
真好！
我突然对他的人生充满敬意。
每个人活着，都有自己过不去的坎，也会有自己掩饰不住的得意。但有几个人，又能做到他这般的淡定和坚守？再苦，不能把他压垮；再舒适，也不能让他忘掉做人的根本。他没有多少文化，不懂多少知识，更不用说什么哲学之类高端的东西。他就是在活着的时候，好好活着，但这最最朴素的道理，不比什么哲学家整出的东西都耀眼得多么？
如果都能像他这样，什么抑郁，什么沮丧，什么狂躁，什么疯癫，都全靠边滚蛋。
满叔，衷心希望每个自以为在苦海里挣扎的人，在顺境里张狂的人，都像你一样，能在生活的沉浮里，找到最起码的皈依。
晒柴火的满叔
（无戒21天日更挑战营第四天）
网友评论