用我一束焰火，换你一片海水

我养过两条马尾斗鱼，一条蓝色，一条红色。分别取了名字，蓝色这尾叫七月，红色这尾叫安生。它们在小小的鱼缸里，相处了很多年。我写过一个小说，小说里的人一个叫七月，一个叫安生。她们在小小的故事里，度过了很多年。

是为了纪念安妮宝贝的《七月与安生》。

得知《七月与安生》拍成了电影，心底里面总算是一声叹息，终于有了这一天，圆了很多安妮迷的梦。之前《七月与安生》改编成了话剧，熟知安妮宝贝文风的人都知道，她手中的笔流淌出的是，物哀与幽玄，话剧夸张的表现形式又怎能表达她那静美的文风和悲美的故事呢。

去看了电影，散场后，很多人哭了。那些哭泣的人大多是二十出头的小女生，因为感动啊。当我看到年轻的她们为偶像写的故事而流泪，心里当然有一丝丝的哀伤。同时我也在想，她们不是安妮宝贝的读者，安妮宝贝真正的读者，大都已经三十好几，甚至是将近四十了，这些人是不会再流泪了，因为早已把泪水流在了无声的岁月里。

《七月与安生》剧终，休止符划得那么铿锵有力，我意识到我的年少时光，我的青春岁月都随着这个虐心故事的结束而结束，打上了一个完美的句号。我也意识到安妮宝贝的故事安放在我的心里好久好久，经历了我那风风雨雨的过往，如今微微发黄，还好我没有丢弃也没有遗失，便觉心安，情怀打上了一串神秘的省略号。

电影里讲，七月和安生这两个女孩在儿时就是好朋友，一起快乐地成长，后来她们的二人世界走进了一个叫家明的男孩。再后来，七月爱上家明，家明也爱七月。再再后来，家明移情别恋，爱上了安生，安生选择友情而逃避爱情。七月察觉后，怀着家明的孩子也离开了家明。最后，七月生下小孩后死去，安生收养了七月的小孩。

友情自始至终都是牢靠的，爱情风轻云淡到难以捉摸。

原著小说就不是这么一回事了。是安生抢走了七月的家明，家明抛弃了七月的感情，当安生又抛弃家明后，家明又回到七月的身边。最后是安生怀上家明的孩子，她生了孩子后死去。在一起的七月和家明收养了这个小孩。

电影温情，小说残酷。电影里是两个女人让一个男人，小说是两个女人抢一个男人。

同一个故事却是不同的版本。我权衡再三，决定抛开电影谈小说。安妮宝贝所构思的极端感情世界有更加多探讨的地方。

七月是酷暑难耐，所以七月这个名字蕴含了火辣，安生是安定一生，所以安生这个名字包藏着静宁。可是七月和安生的实际人生却和名字所传递的意义完全错位，七月一点也不火辣，火辣的是安生，安生一点也不宁静，宁静的是七月。米兰·昆德拉说，人类一思考上帝就发笑。当七月和安生呱呱坠地的时候，各自父母左思右想然后取了这样的名字，上帝躲在一旁偷偷发笑呢。

七月柔情似水，安生放荡不羁。年少的七月有着海藻一样的秀发，穿着洗得褪色的牛仔裤和白衬衣，光脚穿一双球鞋，一贯清纯的模样。年少的安生一头浓密漆黑的长发扎成一束束小辫子，发稍缀着彩色玻璃珠。银白眼影，紫色睫毛，酒红嘴唇。穿着一件黑色镂空的蕾丝上衣。

在少女时代她们如影相随，一起上学，一起放学，一起吃饭，一起睡觉，连洗澡都要一起洗。好到在大街上走路都要手拉着手。

再好的朋友也总有分别的时候，成长就是一场告别。后来的七月循规蹈矩地完成学业，逛图书馆，进电影院，参加舞会。找了一份安稳的工作，等待婚姻的到来，希望相夫教子就此过完一生。七月一点都不火辣。后来的安生狂野不羁地过着浪迹的生活，早早辍学，到海南打工，到北京学画，一路上调酒，飙车，吹萨克斯风。安生一点都不宁静。

当她们认识家明后，七月说，家明是她16岁以前看到过的最英俊的男人，安生说，自己一点也不喜欢男人。

安妮宝贝的偶像玛格丽特·杜拉斯说：除非你非常爱这个男人，否则男人都是难以忍受的。

安妮宝贝用她那破碎疏离的文笔打造了一台打眼的戏，几个欢喜的人，一场揪心的恋，几段破碎的情。

家明是安妮宝贝笔下最英俊的男子。但是这个叫苏家明的英俊男人确实不是什么好男人。他终究是让人失望。他拥有七月的爱情，却贪婪安生的灵魂。爱一贪婪就成劫难。他既给不了七月现实，也给不了安生未来。得到安生，离开七月，失去安生，再找七月，不断试验爱情和友情，无耻地让我无话可说。

七月是安妮宝贝笔下最美丽的女子。左手是青梅竹马的恋人，右手是相依为命的友人，是那么小心翼翼维护爱情，是那么战战兢兢回护友情。当安生对她说，我爱家明，我想和他在一起。七月凝固全身力量，重重地打了安生一个耳光，也就一个耳光而已，还能怎么样。多少年后我都清晰地记得，当初读到“深夜的大街上，七月听到自己绝望的声音在寒风中发出回声”，我的心都在颤抖。安生走投无路的时候，并且怀着家明的孩子，受伤害的七月还是接受了她，安生命悬一线的时候，七月说，不要死，生下孩子。这是超越友情的悲天悯人。

安生是安妮宝贝笔下最任性的女子。任性到绚丽苍凉，又无辜绝望。灵魂里掺杂着不安的因子，总在追求生活的刺激，流浪和爱情成了生命的全部，“她像一棵散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵”。换来的代价是走投无路，无家可归，身体臃肿，背上，胸口上有许多烟头留下的烫痕。手腕上还有支离破碎的割脉留下的刀疤。

七月代表了现实，安生代表了理想。在七月和安生之间徘徊的家明，就是曾经年轻迷茫的你我他。

《七月与安生》本是不良到让人心凉的故事。我选择重读，是为了残酷的青春，是为了内心的痛苦。也是为了纪念成长里，有安妮宝贝的陪伴。纪念她用心所写的故事，纪念她故事里沉甸甸的爱，纪念她爱的代价。

笃定优雅清纯的七月在人生的凛冽和萧索里流离，洒脱热辣迷人的安生在青春的沧桑和无奈里流浪。如花美眷，似水年华，惆怅和美丽都在时光里沉浮了。

七月和安生的一生，有些纠葛放在哀痛里，有些悲伤放在迷茫里，有些移情放在别恋里，有些爱人放在叹息里，有些脆弱放在摧毁里，有些灰飞放在烟灭里 ，有些半明放在不白里，有些阴差放在阳错里。

七月温柔如海水，安生汹涌如焰火。

喜欢七月的人心里装着海水，喜欢安生的人心里装着焰火。如今的我，向往现世安稳，岁月静好。只想用我一束焰火，换你一片海水。