(二 )我的爷爷奶奶
在我的记忆里,爷爷奶奶是没有童年的。从我能记事时起,早已骨瘦嶙峋,似乎一生下来,他们就是这个模样。
爷爷奶奶一共生了八个孩子,只幸存了三个,其余的,都夭折了。这三个还算长得茁壮。爸爸和叔叔相继组了家庭,只有姑姑还未嫁人。
听人说,解放以前,爷爷是一个地主的儿子,曾祖父曾经家财万贯,良田千顷。在我的印象中,富家子弟是与挥金如土、风流倜傥分不开的,可到了爷爷这一代,该没收的没收 该交公的交公,钱财早已散尽。文化大革命期间,爷爷批斗过几回,不曾入狱。现在的爷爷看起来,与村里的普通老百姓,已没什么两样了。爷爷也似乎想到了什么,变得沉默、安静。倒是贫穷出生的奶奶,悄悄爬上了爷爷头顶,整天叽里呱啦吵个不停,弄得爷爷大气不敢出,害得村里人敢怒而不敢言。爷爷知道奶奶的秉性,吵闹起来的时候却也不吭一声,等奶奶骂得尽兴了,才从鼻孔里回敬一声“哼”,就默默走开了。
爷爷的老实忠厚,似乎是在奶奶的责骂声中逐渐养成的。无论发生多大的事情,爷爷也只是表现着沉着安稳,一辈子从没恨过一个人,从来都是开朗和气。
家里来了客人,爷爷奶奶惯用自家酿制的杵酒招待人。奶奶与宾客嘻嘻哈哈,爷爷成了被人冷落的人儿。爷爷坐在一旁,只默默地喝酒,默默地吸烟,唯一的举动就是给客人添一碗酒,递一撮旱烟。
奶奶的一颦一笑,给宾客的关注度很高。时常在酒精的借助下,奶奶总是眉飞色舞,潺潺不休。奶奶天生就是个演员,有着一系列滑稽的舞蹈,一段段不太优雅的唱词,吸引着众人的眼球。奶奶从来不管宾客高兴与否,只要自己玩得尽兴就行。奶奶的这一犟性,可能会招来祸害,所幸的是,在我的记忆中,好像没有与哪个客人发生过矛盾。也许是宾客看透了奶奶的脾性,逐渐被奶奶的胆识震慑住了吧!
爷爷在平日里是平静的,但偶尔也有失去水准的时候。爷爷酒量小,酒过三巡,往往是脸红脖子粗,就把奶奶的唠叨当成耳边风了。爷爷一边与客人手舞足蹈,一边模仿着京剧里那花脸美女的腔调,把声调调得又细又高:“啊!朋友,青菜白菜我家有,啊!朋友,过去过来么我家歇。”这突然穿插的剧情,时常把大家弄得尴尬不已。宾客们先是愣住,接着就是如雷的哄笑声了。奶奶被爷爷的这一出闹剧气极,却又不好发作,只好陪客人讪笑了。
在村里,杵酒与人们的生活是分不开的。逢年过节要喝杵酒,嫁娶办丧也要喝杵酒。不过,爷爷奶奶并不是酒鬼,只是在一定的场合才喝,平时都忙于农活。平日里,爷爷最大的喜好是吸自家制的烟、喝自家种的茶。每早出门做活前,总不忘喝上一壶茶,吸上一袋烟。当然了,这些茶呀,烟呀,都是勤劳的人家才享受得起,当时虽说有商店,却很难能买到这些东西,只好自己种,自己喝。
煮茶是门学问。煮茶炊具是一种陶制的小巧玲珑的容器,肚如球般鼓圆,配个小把手,上沿逐渐缩小,嵌成鹰嘴形倒口。容量不大,一壶茶一般只够一两个人喝。当然了,一般情况下,小孩子是不容许沾的,据说喝茶会把牙和胃变黑,喝酒会让脑和心变钝。待到茶喝了四道,几乎没味了,将倒弃之时,方可让小孩尝一口,但感觉只是略苦,没什么味道。
奶奶对茶几乎不懂,浓茶从来没见她喝过。只是偶尔见过一两回,把漆油溶到茶水里,加点盐喝。虽然是残茶,但毕竟是茶水,对充满好奇心的我们来说,还是有巨大的诱惑。后来想想,也许是饿的原因吧!起先,我只是为了满足好奇心,喝过几回残茶,后来才发现了一种绝佳的品法,或许是从奶奶的方式方法中得到了启示——在残茶中加一点盐。嘿,你还别说,在苦涩的记忆里,这种味道至今令人回味!
爷爷也许认为后继有人了吧,再也不说我喝茶了。只是残茶弄浑了我洁净的牙齿,变得略微发黄了。
网友评论