积尘

前天回娘家，帮母亲“扫房子”，做年前的大扫除。我和三姐是头一天晚上就回去的——天太冷，尤其是早上。下午，太阳的余热还在，冷得有限，不像早上是夜里的余寒未散。

再者是天黑到家，多出一个晚上的时间。—从初中住校开始，我就知道:下午放学第二天早上上学远比早上放学下午到校好的多。——晚上的时间有弹性，你可以多利用，不像白天，一分一秒地流逝，一点儿挽留的办法都没有。

晚上，可以早早睡，也可以做很多事，还可以说很多话。躺着说话和坐着谈话的感觉是不一样的，尤其是大家都睡到被窝里了，熄了灯，有一搭没一搭的闲谈，能勾起十几年甚至几十年前的回忆。

这种“卧谈”，在世上真的没有几个人可以和你有这样的缘分。所以，每遇到一个，都要好好珍惜才是。“前世的五百次回眸，才换来今生的擦肩而过。”想想看，能一起躺着，说说话，那得耗费多少次的“擦肩而过”呀。

我们的生活方式越来越西化了，从炕到床，从铺砖的地到铺地板砖的地，从瓦房到平方到楼房再到高层，从一米五的床到一米八的床再到二米二甚至两米四的床，孩子从小分床睡——人和人之间的距离越来越宽。

我刚出生时，我们姊妹六人和父母，八个人，是挤在一个炕上的，大的搂小的，最小的由母亲搂，一个被窝里，三四个人……那时候，也并不觉得“贫苦”呀。现在，刘爽一个人一个房间，他的需求都尽量满足，但他仍是不愿意，一直怀疑“咱家没有别人家好”。也许，刘爽真正匮乏的是“分享、共担”的那种感觉，没有伙伴，再多的物质填补不了他内心的孤单。

唉，谁让刘爽是个独生子呢？而且，国家政策放开时，我已过了适龄，无法再给他添一个手足了！

积尘

因为一大早起床就开始干活，我们有充裕的时间。家里的顶棚、墙角、地面、床下、桌子下、案板下、缝纫机下都扫了；床上所有的被褥搭到太阳底下晒；被罩、床单、窗帘、沙发罩全部放到洗衣机里洗；电视机后、沙发后、镜框后，箱子后，柜子后，所有的积尘都清扫干净；盆盆罐罐、碗、碟、筷子、勺子都放到热水里洗一遍……太阳也真给力，下午三点多，所有洗过的罩啦帘啦都干了，把被褥一件件收回来铺好，二姐套被罩，我挂窗帘，三姐继续擦抹桌子椅子柜子箱子。等到我们四点多离开娘家往回走时，母亲家里已经焕然一净了，母亲可以清清爽爽过年了。

挂在墙上的父亲，一直微笑着看着我们。我轻轻地擦去父亲像片上的落灰，心里一阵酸辛——十年了，父亲还是那么六十九的样子，可是，母亲马上就八十岁了，我们姊妹也每人长了十岁。

我们陪着母亲一年一年变老，父亲，定格在他的六十九岁。到底，谁才是得上天眷顾更多的一方？

活着，不过是在太阳下活动；死了，在土下面，也一样可以活动吧？不然，每次烧给父亲的纸钱他去哪里花呢？

母亲已经老得连钱也花不动了——即使给母亲几张纸钞，她也得能走到集市上呀。所以，帮她把生活中的困难解决掉，才是为儿女的本分。不然，养儿养女做什么！

人在幼年和老年，需要的真的不是冰冷的钱钞，而是陪伴，是温暖的相扶相搀。

愿这个世界，老有所养，壮有所用，幼有所长，男有分女有归。