人间总被思量误——王国维《人间词话》之词特质五则

文/灯芯花颜

人间总被思量误——王国维《人间词话》之词特质五则

这是现在离我最近的生活，犹如我手上这本《人间词话》里所说的词，妙就妙在都是没有题目的，词只有词牌名，而生活只是灯芯花颜的。

2017年10月5日星期四  天气：小雨

中秋节后的第一天，天气变得阴凉，细雨霏霏，正应了句“天凉好个秋”。

书桌靠在客厅阳台上，桌上有台手提，简易书架上放置着待看的书籍。小炉上煮着茶，沸水煎香魂，静美与芬芳。抬头便能望见面前的小山，灰濛濛的，完全被雨雾笼罩，雾重烟轻，隐鸟鸣翠，颇有“人闲桂花落，鸟鸣山更幽”的意境，这里没有江南山水的那种婉约和精致，但很安静很清新。

这是现在离我最近的生活，犹如我手上这本《人间词话》里所说的词，妙就妙在都是没有题目的，词只有词牌名，而生活只是灯芯花颜的。

王国维在《人间词话》中提出了“境界”的说法。举例时有的是诗，有的是词，那么，这“境界”到底是指单指诗还是单指词？诗和词到底有没有分别呢？

《人间词话》中关于词之特质有五则词话。

第一则：词之为体，要眇宜修。能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。

要眇和宜修都是楚辞里屈原笔下的一位美女，有幽隐的修饰美。王国维说词也有这样的一种美，能传达诗不能传达的内容，而诗中的一些也是词不能传达的。诗能反映一个时代的历史，词是没有这种容量的。

诗“情动于中而形于言”，你的感情在内心之中，把它用言语表达出来，这就是诗；天地之气催动了万物，万物的变化感动了你内心的性情，表现出来就是诗。读诗不是都要从《诗经》开始的吗？由物及心、由心及物、即物即心是《诗经》中赋、比、兴三种方法的由来。

《关睢》中听到关睢鸟叫声想到“君子好逑”，这种感动是由物及心，属于“兴”的方式；《硕鼠》中先有被剥削的感觉，然后用一只大老鼠把感觉表达出来，这是由心及物，属于“比”的方法；诗经中还有种“赋”的方式，它不是借用外物来比喻，只从说话语气和口吻中表达感动。如“将仲子兮”中，“将”和“兮”是语气词，没有意义，只是表示一种口吻，呼唤所爱之人“仲子”。翻译成现代语气就是“哎呀，我的仲子哥啊！”

第二则：词之雅郑，在神不在貌。永叔、少游虽作艳语，终有品格。

所谓“雅”，当然是典雅、正当和不偏邪的。《诗经》中有十五国风，其中一个就叫《郑风》。郑国采集的诗多涉及男女之情，所以有了“郑风淫”之说。一首词是高雅是淫亵，绝不能只看它的外表，而是要看它的精神境界是什么。欧阳修、秦少游虽然也是写美女爱情，但他们是有品格的。

《花间集》是中国历史上第一部词集，是晚唐和五代词的总集，其内容多为风花雪月的男女恋情，且喜好以女子的口吻抒发感情，而作者全都是男子。那个时代，女人是不能说爱一个人的。

为什么小词中有那么多丰富的微妙的联想？为什么都写着女子“离愁”，爱不能得到，美好的愿景不能实现？表面上说的是女子，但在中国传统文化之下，它隐藏着很深很丰富的男子不得志的情感在里面，这才是词之所以很微妙之处。

所以词“在神不在貌”。同样描绘女子的词，欧阳炯《南乡子》“胸前如雪脸如莲”带有男性看女性的一种欲求的眼光，而欧阳修的《浣溪沙》“窄袖轻罗，暗露双金钏。照影摘花花似面，芳心只共丝争乱”中女子是含蓄的、不张扬的，更显有品味。“双金钏”是“暗露”的，低头采莲花，水中映出面庞和莲花一样美好，这是对自我美好的一种认识和反省，她的内心产生了一丝的困惑，像莲藕折断后的乱丝一样缭绕。

为什么会产生缭乱的思绪呢？女人在意识她的价值存在，男人可以修身齐家治天下，女子呢？在当时的时代，女子是没有地位和价值的存在，不能谈理想，传统社会要求女人侍奉公婆和丈夫，守贫穷耐劳苦。一个美好年华的女孩意识到要所托何人，有了一种觉醒后，她便是孤独和寂寞的。

这就是词所带有的特殊的质量，还有一种意境，王国维已经识到了，才有了“能言诗之所不能言”和“在神不在貌”的句子。

第三则：南唐中主词“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，大有众芳芜秽，美人迟暮之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”，故知解人正不易得。

王国维又是如何读词，怎样体会词的呢？“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”、“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”都是南唐中主李璟的词。荷有很多不同的名字，“菡萏”也是荷花，秋天的时候，荷花香尽，叶破凋零。五行中西主金，西风主肃杀，西风初起荷塘水面之上，带来一片哀愁。“鸡塞”代表边关关塞，女子在细雨中孤独的梦见了思念和等待的丈夫，梦醒依旧，在小楼“吹彻”，就是不停地吹，直到玉笙变得冰凉。

无论是大自然景物在西风中凋残还是女子思念丈夫青春容颜渐老，都一样的不堪再看了。

“众芳芜秽”、“美人迟暮”都是屈原在《离骚》的句子，所有美好的都萎绝，美人变得衰老。为什么南唐中主的“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”会让王国维有屈原的“众芳芜秽”、“美人迟暮”之感？

南唐中主的词写思妇，但其实当时国家已危在旦夕，内心的东西藏在了写给歌女的词当中。这种朝不保夕的南唐大环境和屈原所写的楚国当时环境是何等相似，王国维敏锐地看到了这些，才说，“故知”所以知道，“解人正”正确解释别人，“不易得”不容易。

第四则：古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”此第一境也。“衣带终宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火灯火阑珊处。”此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。

以上为原文，后句第三境也可解为“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊”。

王国维说的“大事业、大学问”可不是理解为读博士，去大学教书，不是小我的学问和事业的成功。年轻的王国维曾学过西方的康德和叔本华的哲学，认为最高的人生要超越自身情欲和愿望的意志之上。人的追求从最初的衣食温饱、亲情友情、社会归属到自我实现、追求真理。这一切都要经过三种境界。

“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”是第一境界。这是晏殊的《蝶恋花》句子，这不是为大事业大学问所写的词，写的也是思妇，昨夜西风吹落树上黄叶，登上高楼望远，一直望尽天涯路。这里有什么境界？我们每天看到的五光十色都是世俗所尚，容易与世俗同流合污，真正有智慧的人要“昨夜西风凋碧树”，把遮蔽眼前的东西超越过去，才能看到高远的理想。

“衣带终宽终不悔，为伊消得人憔悴”为第二境界。衣带越来越松了，人消瘦了。我执着追求着，付上我的一切代价也始终不后悔。这是柳永的《凤栖梧》里的两句，写的是一女子为相思而憔悴。可王国维却超越了诗词所表面的现实，读出一种哲理的境界。“伊”变成了大学问大事业的理想。

“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火灯火阑珊处”，这是辛弃疾《青玉案》里的句子。追求了一生，有天我恍然大悟，我得到了，但得到的东西已不是外在的名利地位，而是内心真正达到了一种自足、自我实现的境界。

这明显不是原词作者的意思，所以王国维要说“此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也”。不是伟大的词人是写不出这种让自己有高远启发和联想的。要用这三种境界的解释，作者本身也是不会同意这种解释的。

王国维通过“断章取义”用了新方法来诠释古人的词作。

第五则：“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”，诗人之忧世也。“百草千花寒食路，香车系在谁家树”似之。

“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”由第一境界又变成诗人忧生了，词可以让人产生如此自由联想。“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”是《诗经》里句子，驾着壮马，四下看看，没有我驰骋的地方。也就是说，我有这么好的才能，国家却没有给我施展的地方。前面说过，很多词借用思女实则隐喻男子不得志的思想，同样，独上高楼句，意思也暗喻我登高望远，看不到我可以走的路，它们之间确实有意思上的相近，所谓诗人忧生。

“终日驰车走，不见所问津”是陶渊明《饮酒》中句子，整日驾车到处走，却找不到我要的渡口（哪一条路才是国家的出路）。陶渊明借饮酒写出了东晋时期乱世的悲哀。“百草千花寒食路，香车系在谁家树”是五代冯延巳《鹊踏枝》的句子，百草千花已开满道路，寒食节的香车最终会停靠在哪一家？这所谓诗人忧世也。

传下来的词，大多是的凸显人性、共性的多，都是离愁、抒怀、豪情、咏古、咏人……，因为人性始终是最恒久的主题，共性则是始终不变的话题。所谓“境界”，其实就是词作品中的世界，有着体会的特质，体会是很难讲清的，所以中国的词一直不够重视，找不准词语来说明词的特质。但词是以丰富的潜能为美的，没有这种潜能，词就达不到王国维提出的那种品格。

清晨开始读词特质五则，掩卷时已华灯初上，书中字字珠玑，一天的阅读我也只知一点皮毛。

海德尔说过：“人的栖居本质上是诗意的”，对呀，如果没有诗词，该是多么无趣。每个中国人血液里流淌着的，原本就有诗词意境。

愿我们都能在平平仄仄的诗词韵律声调中，尽情的享受、徜徉，并乐在其中。

参考书目：王国维《人间词话》七讲  叶嘉莹著

感谢您的阅读。请点击喜欢，谢谢鼓励！