小学四年级暑假的时候，我第一次走出了县城以外的地方-宁波。我妈带我去公园玩，我看到公园里大片的草坪长着茂盛的青草，脱口说出一句惊人的话：这地方最适合放牛。
这件事被我妈口口相传的说了一个暑假。可是我当时的这句话是发自真心的，首先，公园的草坪这么大，又没有其他的庄稼，我不用担心牛会去吃稻谷；其次，这里草叶茂盛，够牛把那个圆滚滚的大肚子吃饱好几次，我不用到处去给它找青草。
图片来自堆糖网
我11岁以前的最痛苦也最享受的事情是放牛，这种痛苦和享受伴随了我几年，不管我哪种情绪占上风，我都没有选择权，有的时候，我觉得，牛甚至都比我重要。
我是农村出身，爷爷辈以前时代务农，到了妈妈这一辈，开启了一种新的生存方式-外出务工，于是我就是成了所谓的留守儿童。我们家姐弟三人，我排行第二，我和姐姐，是要承担家里全部的家务的，外加放牛。爷爷奶奶是老实本分的农民，日出而作日落而息，披星戴月的侍奉着家里的一亩三分地。
我和姐姐也是如此起早贪黑的承担着家务。家务我们是这样分工的，洗衣服+做饭是一份，放牛是一份，姐姐通常让我选，她承担被我落选的那项。早上的时候我通常选择放牛，放牛意味着早起。放牛的时候我会带着一把小板凳，一把伞，和一本书过去。夏日的早晨，太阳未出之前，露水凝重，通常能把裤管染湿到膝盖。我通常都是把牛牵到田野的小径上，一手揣着绳子，把绳子拽的紧紧的，不让绳子有一点点多出的长度。因为如果这样的话，牛一扭头就能把嘴伸到旁边的稻谷上。而如果稻谷的主人发现稻谷被吃，很快就能打听到早上在这放牛的是谁家的小孩，继而甚至能在我到家之前先到我家向爷爷告状索要赔偿来了。所以，放牛第一重要的是不能让它破坏庄稼。
图片来自堆糖网
那你肯定会问？既然这样，为什么不把它牵到离庄稼远一点的地方去吃草呢？答案是：这种在庄稼旁边小径上长出的青春，由于地理优越性，受到了肥料的恩泽，当然比别处长出的草更茂盛。而且，这种小径上，大家都担心牛吃庄稼，自动放弃了这块地方，所以争夺资源的人也少。所以我早上都是趁着太阳还未出来不那么晒的时候，把牛拉到这些草叶茂盛的小径上，先给它喂得差不多饱。这个过程是需要全神贯注的，我经常盯着牛咀嚼的嘴发呆，我看着嫩绿的青春被它拦腰咬断，在嘴里嚼出白白的草汁出来。
太阳出来的时候我会赶紧把牛拉到那种大路边上，然后这个时候可以稍微放松一些，可以把绳子放的很长，然后我拿着小板凳坐在绳子的另一头，撑着伞，在伞下拿一本书看。对牛我无需再放百分百的专注，我只需在间隙里偶尔盯一眼，适时的收一下绳子就可以了。当牛吃到我面前的时候，我把手中的绳子再放出去就行。所以这种时候我倒是能安心看书，对了，我第一次读《红楼梦》就是这样读完的。还有一次老师布置了作文《日出》，我也是这样边观察边写完的。总的来说，早上放牛还是一件比较幸福的事情。
图片来自堆糖网
但是下午就不是了，夏天的太阳不比现在的太阳温柔，何况是下午一两点钟的太阳，正是毒辣的时候。所以下午放牛真的是需要勇气的。下午放牛最要紧的是不能把放带到水边，千万不能让它下水。否则，一旦脱了缰让它下了水，它这一下午宁愿饿着肚子也要一直赖在水里面，怎么着都拉不上来，小小的我与它对峙根本就是鸡蛋碰石头。所以这是我除了怕晒以外第二怕的事。正中午的空气似乎也要融化了，在空中打着圈翻着滚儿，看的人眼花缭乱，而牛热的吃不下，嘴边泛着泡沫，和着草汁一起。下午放牛通常是要从中午一点多持续到下午五六点太阳下山的时候的。牵着牛，踩着夕阳，沿着田野小径回家，让爷爷看一下牛肚子，得到吃饱了的确认回复才算松了一口气，一天的劳动算是完美结束。
在一种情况下，我会期待下午的放牛活动，那就是家里姐姐或者弟弟以及村里的小孩约好一起去放牛的时候，这就值得期待了。因为我们这个时候除了放牛，还可以一起玩耍，我们通常的游戏内容是打扑克，或者折麦秸，把田野当成英雄的练剑场，相互比划着一决高低。可是这样的欢乐时光很快被大人们否决，原因是我们两家的牛为了争夺资源，往往在我们玩的正嗨的时候打了起来，牛角触牛角，有的时候甚至要见血，这是比较惨烈的。所以我又很快回到了一个人放牛的时光，我享受着可以安静的看书时光，又痛苦的承担着怕晒，怕热，怕牛下水，怕它破坏庄稼的种种担心。
图片来自堆糖网
这种痛苦，拒绝和享受的情绪伴随我到五年级的时候。爷爷突然把我们家的牛卖给了牛贩子，因为牛老了，再也犁不动田地了。我以为这是暂时的告别放牛之旅，爷爷肯定会很快再去购买一头小牛，然后和它他一起日复一日的在黄土地里耕耘。然而却没有，这么多年痛苦的事情突然就这样做了了断，竟有点复杂的意味。
然而这段记忆我却异常的深刻，仿佛那段时光才刚刚发生，那夏天融化的空气，那牛嚼出的白色草汁，我似乎都能闻到青草的香味，说到底，这是我的根，我的来处。即使我现在身处魔都，国际化的都市每天都在上演不同的精彩，然而这里更像是我的大观园，我不是刘姥姥，而是林黛玉，不会在这大观园里显得愚笨而格格不入，相反，我的身体可以很好的与这城市相融，可是我的内心仍然装着园外的记忆，就像黛玉妹妹心系苏州，质本洁来还洁去。
图片来自堆糖网
网友评论