图片来自网络
文｜陈子陌
黄包车早已化为了我脑海里的一抹记忆。
有好些年没见过黄包车了，以至于再次想起它的时候，只记得它大概的模样，却忘了它的名称。后来，想起它的名称又激动地热泪盈眶，是亲切，是记忆，亦是伤怀。还好，脑海里那一抹关于它的印象和故事，尚且还保留着，这也让我感到了几分欣慰。
黄包车，是一种颇具传统韵味的公共交通工具。来自日本，故又叫东洋车、人力车。为引人注目，招徕生意，车身涂黄漆，故而名为黄包车。
小时候，经常在电视剧里看到黄包车。身着一身打满了补丁的粗布衣的车夫，头戴一顶小瓜帽，肩挎一根白毛巾，脚上一双黑色的小布鞋。那黑黝黝又粗糙的脸庞上时常挂着微笑，却又一次次地低下了头。那结实而精悍的身板经历了无数个风吹雨打的日子，却也依旧能挺得笔直。那些有钱又有势的男顾客，头顶黑礼帽，身着黑皮衣，叼着一根雪茄，坐在后面翘着二郎腿，亮蹭蹭的黑皮鞋在阳光的照射下显得格外刺眼。那些富贵人家里的小姐，或一身别致的旗袍，或身着一袭长裙，踩着一双高跟鞋，淡妆浓抹，各有千姿百态的风骚。车夫拉着黄包车，疾步穿梭在人山人海，奔走在大街小巷。下车了，顾客把几文钱丢给车夫的时候，车夫连忙低着腰微笑着，双手合在一起捧着，不断地道谢着。如今，在电视剧里依旧可以看到。
时过境迁，脚蹬的三轮式黄包车渐渐代替了人拉式黄包车，也算是解放了车夫的双脚。
20世纪初，在我们偏远的西北地区，黄包车依旧是城市里重要的交通工具，载人载货，不可或缺，穿梭在人海车流中。因为耳疾，小时候经常被父亲带着去市里的大医院就医，一来二去，坐黄包车的次数多了，便对它有了感情，渐渐地它在我的脑海里也成为了一抹难以忘记的记忆。
早上起个老早从家出发，汽车颠簸了将近两个小时终于到了市里。一下汽车，便能感受到城市里的热闹。人来人往，车水马龙。马路上的汽车缓慢前行，鸣笛催促着；路边的小贩放开嗓子吆喝着，招揽着生意；身着各色鲜艳衣服的城市人春光满面，行走在大街上。看到汽车靠站，站台上也开始躁动起来了。几个黄包车车夫把车停在站台旁边，结实的身板，看着精悍而麻利，热情主动地打问着，抢着招揽生意，和顾客讨价还价，没多久便都拉到了客人。他们是这片市场的老主人了，自然也知道哪个点客人多，哪一段路该收多少钱。
父亲和一位车夫谈好了价格，便抱着我上了车坐在后面。车夫一个熟练的跨越便坐在了座上，一手把着车把，一手松了手刹，双脚同时蹬起来，车子便稳稳地向前行进。黄包车的前面是敞着的，只有两侧和头顶有遮挡的红色幕布。坐在黄包车上，我们的视野很开阔，一眼望去便可看见拔地而起的高楼大厦，来来往往的汽车，络绎不绝的行人。微风吹来，夹杂着废气味、水果味、饭香味……这就是城市的味道吧！车夫很专注地用力蹬着车子，不时地用手挥去额头上的汗水，却也早已是汗流浃背了。等到了医院门口，车夫小心地拐好了方向，放慢了车速，拉下了手刹，整个动作一气呵成。从汽车站拉到医院，他赚到了两元钱。
后来，不知从什么时候起，三轮摩托车代替了人力黄包车，黄包车渐渐地消失在了我们的视野。这也就意味着他们可能将要面对失业，我不知道他们失业后还能选择干什么。再后来，黄包车彻底消失了，就连那摩托三轮车也被各色的出租车所取代了。这些年，市里虽然高楼林立，出租车飞快地奔驰在宽阔的公路上，这座城却没有了我记忆里的繁华。这些年，也没有再见过黄包车。或许，是记忆太美好，我不敢去面对它的失去；或许，是城市太美好，又似乎少了点什么。总之，十多年过去了，我却将它难忘。
如今，当我再次想起黄包车车夫那结实的身板，黑黝黝的肌肤，更让我感到了一个父亲养家糊口的不易。为了全家的生计，他们饱受风吹日晒，岁月沉淀，却也微笑着面对生活，坚持着，累并快乐着。生活，从来都不容易！其实，我们的父亲都一样，一样的不容易！
是啊，哪有什么岁月静好？只不过是有人为我们负重前行罢了！
生活，从来都不容易。
网友评论