你要的终究不是我

  谨以这个荒唐故事致我即将开始的青春。

你要的终究不是我

一

  前几天水渣浪突然看到有问师生恋什么感觉的微博。我愣愣地翻了翻评论。热评都甜到齁，齁到让人嫉妒。其实并不是这样的。

  还是只是我不是这样的？

二

  他有好听的名字，沐禾。念这个名字的时候嘴角就会上扬。

  他自我介绍的时候，眼睛一共眨了126次。

  他喜欢白衬衫，最上面的扣子都要紧紧地扣着。他有6件白衬衫。

  他是实习老师，每节化学课都坐在最后一排的位置。认真地记着笔记。

  偶尔给我们上一两节课。上课的时候他写粉笔字很用力，黑板上会留下粉笔压着的痕迹。他总是喜欢用黄色的粉笔，标注，画圈，着重强调都用黄色标出来。

  他会帮我们改试卷，改作业，纠错。他说话时候推眼镜总是只推右边。

  他很喜欢打篮球，周二下午第二节化学课结束，大课间加上第三节的体育课，他总是会和班上的男生一起打篮球。他喜欢穿耐克的鞋，黑色的最多。他打篮球的时候不戴眼镜。他带的矿泉水永远是怡宝的。

二

  我是班里的第二名，偶尔第一名。很少的偶尔。偶尔是当我数学和化学超常发挥的时候。

  记不住化学方程式和那些金属非金属的各种各样的性质。还有各种莫名其妙的计算都叫我头大。

  我是一个自恃清高，很浮夸的女生。整天扯着理科班的文科生这种无意义的话，我喜欢理科排名中游，文科成绩力挽狂澜，最终还是稳居第二时同学们的感叹。他们越是崇拜，我越是懒得学数学和化学。

  数学化学的晚自习，基本上都被我送给了安娜卡列尼娜、陀思妥耶夫斯基各种各样的闲书。

  三

  我很喜欢绍沐禾。第一眼就喜欢的那种喜欢。

  我不知道他喜不喜欢我。

  我以为他是喜欢我的。因为我的试卷上每一道错题他会认真地写正确的解答过程。因为经常有的计算错误他都会画上三个感叹号。因为他会给我单独批改试卷。会给我做的好的试卷上画一个咧着嘴笑的海绵宝宝。因为纠错课，他讲的错题都包含我的，简单的也好，复杂的也罢。很快他就留在了我们班做我们的化学老师。

  可是这些好像也不能让我喜欢他。

  喜欢他喜欢到辗转难眠，喜欢到翻来覆去，是在我看了无数遍安娜卡列尼娜之后，无意间的某次看到他的备课笔记下面一模一样的书。旧版的安娜，黄色的封面，微卷的书角。我太激动了。可是如果是其他人，我会觉得自己的领域被侵犯了，只有他，让我迫不及待地想要看到他。

  我天生爱动，多动症晚期患者。晚上下晚自习，我会去操场跑步。本来是开着三分之二大的音量听声嘶力竭的摇滚，他和我一起跑步之后，我就没带过耳机。我们话很多，聊都不喜欢的海明威，聊陀思妥耶夫斯基，聊最近发生的新闻，聊我开心的不开心的，偶尔还八卦一下班级里的小情侣。我会故意跟他迈同样的步伐。晚上的风很凉，吹的人睫毛氧氧。跑步的时候，我特别希望看到同学或者熟悉的人，然后假装风平浪静地打招呼，听他们在背后小声议论。

  我是一个咋咋唬唬的女生，我喜欢绍沐禾大家都知道。在我在桌子上写了君生我未生，我生君已老，恨不生同时，夜夜与君好的字之后。那是一个骄傲到不知道害羞的年纪。我给他带怡宝，他给我带早饭。早读课后如果是他的课我会不去念早读。

  他比我大九岁。我掩饰着心里的不安假装不在意地问他你怎么还不结婚啊。他勾着右边的嘴角笑了笑，不急，30岁再说。我算了算，他30岁我刚好大学毕业。我开始小鹿乱撞，开始砰砰地心动。

  在我把文言文写给他的小纸条夹在化学作业里，他说你对化学有这一半上心，你就稳稳的第一了，我以为他是喜欢我的，因为他看懂了我用的诗经，并且没有拒绝我。在我某次崩了的考试之后，他熟练地点了我喜欢的红豆沙冰，我以为他是喜欢我的。

四

  我毕业了。封闭式的高中。

  一个月我都见不到他。

  更加枯燥的化学课。越来越大的学习压力。我从一个月回家一次，到两个月，到半学期，到一学期。每次回家我都找他，说很久很久的话。满满的负能量。

  他经常带我去的甜品店布丁冻有好听的名字叫相思。

  高三某个周末还有半天课，书桌上摞着高高的试卷还没有订正。还在想着是不是又要被班主任找去谈心，跟旁边的小姑娘讨论着今晚去吃什么。无意间向外看看到了你的时候，你笑了笑招了招手。刚刚有些深色的天空，和你递过来的吃的都沉甸甸的压在我心里。

  那时候我真的觉得我们有以后。

  我真的以为熬过这100天我们就会在一起，我真的认为他是喜欢我的。哪怕很多阻碍……

  我笑着打断同学们问他是不是我对象，没有否认也没有承认，笑嘻嘻地说你猜啊。

  7 8 9号三天高考，我觉得这对我来说，对我们开始意味着未来，意味着解脱，意味着开始。

  10号当我从南京考完一份压根看不懂的试卷，风尘仆仆地赶回来的时候，晕车，没吃饭，脸色蜡黄，你心疼地看着我说，学习学成这样了。你很自然的搂过我的肩，走吧，吃饭去。

  我非要吃巷口的小馄饨。刚入夏的暑气，微微燥热，馄饨店里的风扇吱吱呀呀，你笑的很好看。

  我们那天晚上走了很久很久，说了很多很多。关于这个暑假，关于高考，关于接下来的人生。

  那段时间是我心头汪洋，触手可及，却又让人怀疑真实。

五

  人生总是事与愿违。一切都是自导自演，镜花水月。

  我不知道你有女朋友了，我不知道你们已经打算结婚了，我什么都不知道，我连你是不是喜欢过我都不知道。

  过去都变成了善意的玩笑，撞南墙的是我，自以为是的是我，你要的不是我。