至好之日

我握着电话，向门外冲去。听到手机“嘀”地一声的时候，我就知道是怎么回事了。我已经等了三天了。此时我全身的肌肉肯定是丝丝暴跳，我努力地控制着步伐，使自己看起来不那么明显地跌跌撞撞。十字路口的红绿灯一路让行，像是刻意地躲避着一个疯子。

我一只手从衣兜里面拽住敞开的衣襟，另一只握着电话的手伸向前方，嘴里念念叨叨，眼睛直直地盯住马路对面的玻璃门，我知道，在那个门的背后也有一双眼睛盯着我。她在等我。

我故作镇静，登上台阶，和门后的女人对视了一眼，说道：“15-72。”那女人嘴巴咧了一下，转身去货架上寻找。

“是书，一本书。”为了方便她更快地找到，我赶紧说。我一刻也不能再等了。

这是一个灰色的包裹，上面覆盖着从江南到江北的一路风尘。这三天来，我每天查看它的消息，看着它涉江过河，在每一个网点过夜，每一个夜晚对我来说都那么漫长。

这里面厚厚实实，摸不到形状，“难道不是吗？”心一下子变得沉重了。抓过剪刀，沿着封线利落地把外包装剪开，抽出来是被泡沫塑胶袋密实封住的物件。剪开，抽出来一只大信封，我触摸到了这本书结实的棱角了，心也顿时暖和了起来。

抽出来又是一只同样的大信封，心中欢喜，知音——定是一个像我一样爱这本书的人。那个人是如此恋恋不舍地将它层层包裹，如同给心爱的女儿穿上嫁衣。

将书小心的抽出来，书皮的褚红色就像是新娘的神秘面纱。心禁不住狂跳，丝滑清凉的触感，细密结实的质地，我的拇指拔弦般轻轻划过每页纸张，沙沙声似清泉从指端蔓延，瞬间滋润了干涸许久的神经沙漠。

我握着书，像握着冰冷的略带羞涩的新娘的手，我拉着她，走过人行路，走过红绿灯，一直走进我的家门。

我把书放在膝上，那种亲密的清凉感仍在，书脊上有一处划痕，不妨事，这个可以用橡皮清理掉。我翻着书，从第1页到359页，真是太好了，每一篇每一页都是我最爱的，我限制自己只看前三行。这里这样写道：

“埃里希盯着我。我也目不转睛地盯着他。我们两个都手执武器，并且下决心使用这种武器打伤对方。我们的武器是上了子弹的。我们举着在长时间的练习中证明有效的，在每次练习后随即仔细拆洗干净的手枪，冰凉的金属慢慢变暖了。时间一长，这样一把手枪就显得像是不会伤人的样子。难道不可以把它当成一支自来水钢笔，一把分量重的钥匙？你䵧上黑色皮手套，伸出一只手指，不也是能把某个经不起惊吓的姑奶奶喊出一声惨叫来的吗？......”

我慌忙把书挪开，太阳穴突突地跳动，两只手象两只猎豹一样猛地扑咬在一起。窗外是白晃晃的亮光，除此什么也看不到了。这些字，再多看一眼，就会身陷其中不能自拔，359页也许1个下午......不不，也许只要1个小时我就能看完她。不舍得，不舍得看完。即便是这么想着、即便是躺着睡下了，也不要摘下眼镜，我必须一睁开眼睛就能立刻看到她。

这一天，超脱淡泊而终至辉煌，多美好。