烈巴山夜话 Ⅱ 我有一位这样的父亲

父亲离开我们快七年了，二千五百个日日夜夜中，我却好象没有他已不在的感觉。他的笑声，他的轻言细语，还有他特有的咳嗽声，时时泛响在耳边。每当想起他，那清瘦的面容就会浮现在我的脑际，环绕在身体的周遭，如影随形。

对于父亲，我有着比较复杂的感情。从小到大，对他曾有过怨恨、有过抱怨、有过不理解。随着自己年岁的增长，对他的一切才开始理解，不断增长的则是对他的心疼与敬重。我与父亲在一起的时间较多，相处很密切。我不仅是他的子女，在某些方面也算是他的朋友。多数时候是他教育我，也有时侯是我抱怨他。

儿时的我特别怕打针，宁可吃最苦的药，那怕苦得打冷颤也会忍受。偏偏七岁时一场病，吃了几天药也不管用，父亲便拉着我去打针。当护士毕润芝阿姨配好了药，举着注射器向我走来时，父亲便把挣扎的我按倒在大腿上，并挎下了我的裤子，就在注射器将扎向屁股时，我一口咬向了父亲的大腿，随着“哎哟"一声，我跳了下来，一头冲出了屋子。那天，我恨死了他。

哥哥下放时，我还在读小学，特别喜爱小动物。一天，哥哥从下放的农村回来了，拎着个圆竹篮，很神秘地把我拉到房里，笑眯眯地揭开篮子上的纸板，我一看，四只毛茸茸的小野兔挤成一团。我高兴坏了。我哥说，在豆子田边发现了兔子窝，他们四个知青抓了半天，只抓到四只，跑掉几只。我立马跑到附近的豆子田里摘来豆叶，看到小兔子嚓嚓地吃豆叶，我看得目不转睛。晚上，我害怕野狗来吃兔子，我搭着凳子把篮子高高地挂在屋檐下。第二天我一醒来，就去看我的兔子，可是挂篮子的地方空了，我象疯了一样到处找，差点哭起来。姆妈过来安慰我:

“算了，不找了，你幺爷(对父亲的改口称呼)怕你把兔子喂不活，天还只麻麻亮就提到豆子田里放生了。”当时，我恨得牙痒痒的。

有一次，高我二个年级的五年级学长欺负我，把我鼻子也打出了血，回到家向姆妈诉说时，父亲回来了，听说是与同学打了架，不由分说，马上要我跪下，还挨了几竹条。我哭着辩解他也不听:

“反正打架就不对，他们要打你，你难道不会躲、不会跑?说不定还是你先撩的别人呢!”

唉，在外受欺负，回来还罚跪挨打，那种委曲、怨恨就不用说了。

父亲对儿时的我们，管教一向严厉。但生活上却慈爱有加。那时炎热的夏夜没有电扇，纳凉的竹床上睡的是我和妹妹，旁边坐在大圈椅上的是婆婆，父亲则端把椅子坐在中间，手里一把芭扇，一会给婆婆扇几下，一会给我们扇风赶蚊子。他就那样不停地扇啊扇。有时感觉不到风了，睁眼一看，原来他疲累得睡着了。天太热时，隔一二天，他会买只西瓜回来，用刀一分两半，抱来几只碗，用勺子把中心最甜的部分挖出来，盛到碗里还加上白糖，那是给婆婆的。再把中间较甜的给我、妹妹和姆妈，剩下边边上不怎么甜的才是他自己的。这是我父亲的习惯吃法。

七十年代，江淅人还很穷。经常有江淅的手艺人窜街走巷弹棉絮做被子。我们家有一次就请了他们来家里弹絮。一个师傅带着两个十五、六岁的徒弟，背着笨重的工具。吃饭时，父亲叮嘱姆妈拿两个最大的海碗给徒弟盛饭，还要盛得堆起来。我们都不解，父亲解释说，做徒弟有规矩的，吃饭只准吃一碗，不能添饭的。两个伢那么小做那么重的事，碗小了吃不饱的。原来如此。饭桌上，父亲不断给两个徒弟夹菜，我看见那个小徒弟激动得边吃边抹眼泪。他可能从来没碰到对他这么照顾的东家。父亲过后跟我讲:我十二岁就在绣林鲁生济(鲁庚父)家店铺里当学徒，正长身体时候，饭量大，也常会有吃不饱的时候，我晓得当徒弟的苦楚。

解放前，父亲一直在鲁家当学徒。一九五一年在东升镇参加公私合营，后成为东升利农商店的小集体职工，七十年代中，被抽调到镇供销社工作，直至退休，但一直没转成国营职工。从我记事起就知道，父亲把单位的事看得比天大。一年三百六十天，他总有二百天在门市部值夜班。别的门店七点半开门，他总是七点开门。从早忙到晚，没有吃过几顿囫囵饭。冬天，常常等到饭菜都冷了他才从店里回来。有天正吃晚饭，建成二队的何连源嗲提着个煤油瓶子进了门:

“哟，匡叔子在吃饭啰，不好意思哩，屋里请裁缝做上工，刚才才发现没灯油哒。”幺爷把碗筷一放:“先跟你打油再说，裁缝师傅摸黑怎么好做事哩。”我们看着他吃了一半的饭碗，不知说什么好。这样的事太多，他总是把别人和别人的事看得很重很重。

镇供销社有很多门市部，哪个门市部亏得办不下去了，就把他调到那里，待到有了起色不亏了，又把他换到其他亏损门市部。说是个门市部经理，实则累得比营业员还苦逼。刚参加工作的新手、优化组合的淘汰者全都派到他店里。他也毫无怨言，不但不拒绝，还把这般人带得生龙活虎，都要拜他做干爹。镇供销社主任王寿义嘴甜得不得了，还美其名曰:"还是我的干爹有办法。"

一年忙到头，一张奖状、一个脸盆加两条毛巾做奖品就打发了。父亲看着满墙的奖状眯眯笑，我却一脸不高兴:看您郎老实，他们就专门欺负老实人。

镇供销社有两个疋头门市部，父亲在二疋头时，农村的婆婆姥姥要扯布，全都涌到二疋头来。这个说:匡师傅，我的儿子完婚，要扯几段布打发亲家，扯么样子的布，您郎就给我当个家。那个说:屋里要请裁缝做上工，准备大人伢们添几套冷热衣衫，您郎建个议作一下主。

结果没出二个月，一疋头没了生意，亏得一塌糊塗。那边的同事乱不服气:都是一样的布，就出了鬼气哒!他们哪里整明白，一边是笑脸相迎、耐心耐烦，一边是趾高气扬、八不耐烦。哪个顾客愿意买个东西还低三下四、挨挨擦擦呢!

我时常埋怨父亲:别人点么子布你就扯么子布，帮别人操那么多心搞么子!他说:伢儿，你不晓得，种田的人家弄点活钱好艰难，好不容易来扯点布，人家相信我，当然要让别人既经济实惠，又穿得大方有面子才好。

我读初中时，父亲被评为荆州地区供销系统劳动模范(石首共两名)，并安排他们公费到杭州旅游疗养半个月，单位的领导和同事都羡慕得不得了，他却推辞不肯去。我问他为什么，他小声说;“我是吃长斋的人，他们都是吃五荤的，不好安排生活的。"那倒也是，自婆婆去世，父亲接碗吃长斋都几年了。他郎斋吃得真，当然马虎不得。

父亲退休时，乡镇供销社也陆续倒闭了，经常连一百多元的退休费都拿不齐。劳累了一辈子落这么个结局，我们做儿女的都不愤气。他反而劝解我们，退休拿不到钱的不只我一个，生意亏损，人家领导也有难处，巧妇难为无米之饮。几年后，单位掏一部分，自费三分之二到社保补了保险，才没再为退休费发愁。

父亲是个勤快人，劳动惯了的他退休也闲不住，又在绣林城区开了个小杂货店，经营了七、八年，吃穿住用、人情客往，全靠这个店挣的钱开支。开店那么多年，父亲从未与工商、税务的人争嘴红脸过，双方见面都是客客气气。看到邻近的商家经常为税金管理费与工作人员吵得不亦乐乎，父亲不屑地说:“连个税金管理费都赚不出来，还开个屁店"!两老直到去世，基本上都没怎么用我们儿女的钱。

从东升搬到城区来住时，他让我帮他买些东西，我问干什么用。他告诉我，这些年家里过了几场事，还欠一些人的人情，这次就一道手都还上，免得到石首了漏掉，活了大半辈子，不能让别人指背脊骨，这辈子不还下辈子也要还的。

有一次，我上南岳山祖师殿玩，在功德碑上忽然发现了我们兄弟姐妹的名字，我很奇怪，好象没给山上捐款啊。回家一问，才知是父亲所为。他把我们每次过年过节过生日送的钱，全部都以我们的名义，捐到了这个庙、那个寺。难怪到处的功德碑上都有我们的大名。平时，家里用40瓦的电灯泡他都嫌大，非要我换成25瓦的。总是拿我和哥哥的旧衣旧鞋穿，几年也难得添两件象样的衣衫。反复交待我们儿女要惜福检点，不要奢侈浪费。但遇到寺庙建设有困难，他却毫不犹豫，几百、几千地送过去，异常慷概。

我的婆婆和姨婆都是儒教信徒，吃长斋。父亲在婆婆去世后接碗，他的皈依师、接引师和证明师之一，是桃花山的车老先生。父亲七十岁后眼睛就不大行了，每天要打座、诵经、礼拜，功课很复杂，父亲做得很吃力。我便劝他改信佛教，修简单的净土念佛法门。但他坚决不从。他说，不是说佛教不好，是我们入教时发了誓的，决不能叛教。话说到这一步，只能尊重他的意愿。

父亲在晚年之所以能与我象朋友一样相处，是因为我支持他信仰宗教，赞同他吃长斋。我陪同他到他们的堂口参拜学习，帮助他认识经文中不认识的字，与他讨论修性中的一些问题，提醒他打座中要注意的事项，我俨然成了他修性上的一支拐扙。我也乐得这样。

有次父亲与我们几个子女一起闲聊，说起他以前的一些同事，有的家里起了大楼房，有的似乎发了财。父亲有些激动地说:搞财贸工作的发财容易，出事的也多。搞公家的鬼我没那个胆子。这辈子很抱愧，没给你们留什么财产，但我最讲得起狠的，不管搞什么运动，我一次也没进过学习班，没给你们丢过脸。

父亲只读过一年多私塾，没太多文化。但他从人生经历中悟出的做人道理，让我们受用不尽，他质朴的思想境界，让我们惭愧不已。他的勤劳、担当、正义、善良、慈悲、忠诚、仁义，那一样我也够不上他，对于父亲，我只有永远的仰望。

二OO三年，荆州的朋友委托我帮忙买三百斤菜籽油，我一下想到了东升镇办油厂的老李。那天吃过午饭，我便来到了老李家。老李不在，他年迈的父亲正在堂屋的小桌上吃午饭。那老人背向我们，只顾埋头吃饭，不怎么搭理我们。我凑近他问:

"老人家今年高寿啊?”

“足七十三。”

"那与我父亲同庚呢，他也是这边人，不知您郎认不认得?"

"你父亲是哪个呢?”

"供销社的匡远浩啊。”

“哎呀!"老人放下碗筷，一拍大腿，急急地站起，一把抓住我的手:

“伢儿!不早说呀。得罪得罪!坐，坐，坐。”老人向后院的孙子招手:"快点泡两杯叶子茶，拿你爸爸的好茶叶啊。”老人家态度骤变，反倒搞得我不自然了。

老人又转向我:“你的老人家跟我是一命的，哪么会不认得呢!这方圆几十里，哪个不认得他远浩嗲?”

他树起大拇指:“好人啦!忠厚，仁义。碰到富人穷人他都是一样对待，碰到年青后生子他都那么小义。一般人哪个做得到喔。不象我这个老鬼。”

老人拉着我的手一直不放，问起父亲的身体、生活，家长里短，问个不停。我说:"您郎饭还没吃完呢?"他一挥手:"不吃哒!"

望着面前热情的老人，看着茶杯里腾起的热气，我的心暖暖的，象要被融化了一般。

幺爷啊，谁说您没有给我们留下财产哩?非要是洋房轿车存款么?在老家的土地上，只要说到您的名字，人家都是以恭敬的笑脸相迎啊。说您名字的时侯我们是挺着腰板说的，不要说我们骄傲喔，我们也难得骄傲几回的呀。

我分明看到了，父亲留给后人的宝藏，就在那一方土地上，林间，湖塘，空气里，在乡邻街坊们的心里，口里，眼里。

难怪我梦里会有那么大一棵树，浓蔭垂地，树下，我抱着孙娃，倍感清凉。

                          二O一七年六月十六日