读完《玉米》，心里压抑的厉害，甚至一度哽咽，这是一种深深地悲哀，一个大家庭里三个不同性格的女子，她们和命运抗争，他们又被命运捉弄，在那样的年代里，个人命运，尤其是女子的命运，身不由己。玉米们，玉秀们，玉秧们，撞的头破血流。她们又是相同的，他们都是玉米们，预想通过自己的努力改变命运。
《玉米》是毕玉飞最具里程碑意义的代表作，曾获2011年第四届英仕曼亚洲文学奖。名字里同时都有一个“玉”字，作者却丝毫没有手下留情。在他的笔下，玉米们不甘，挣扎，妥协。
《玉米》分三个中篇，分别是《玉米》、《玉秀》、《玉秧》，描写了王家庄支书的三个女儿，他们性格不同，所处时代不同，为爱情，为命运抗争，而头破血流的故事。《玉米》、《玉秀》的故事发生在1971年，文化大革命的中段，《玉秧》的故事发生在1982年，文化大革命过后的第六年。
《玉米》
玉米是王支书的大女儿，王支书有八个女儿，一个儿子，乡土中国最重要的元素是什么，是儿子，必须要有儿子，必须是重男轻女。如果没有儿子，一家子在村里就抬不起头来，就是支书也不能例外，所以他们家不断的生，终于在1971年生下了第九胎，男娃王红兵，一看这名字，多有革命的精神。
也是在1971年，支书家的命运有了很集中的表现，这也使得玉米走上了不归路。
玉米的性格很要强，强势而执拗。王红兵的到来让母亲彻底松弛下来，让父亲经常彻夜不归，仿佛父亲母亲对这个家的责任已经尽完，于是玉米迅速掌家。她的强势还表现在处理同父亲以及父亲的那些情妇上，高人一等的蔑视。
他的父亲丢了权力，墙倒众人推，曾经的仇恨报复到了他女儿身上，玉秀和玉叶被轮奸，然后玉米也因此失去了她的爱情，她狠下心自己捅破了那层膜。这一切让她痴迷权力，只有权力能让他们家重新站起来，所以她迅速把自己嫁掉，嫁给死了老婆的五十多岁的镇干部。失去的一切她必须拿回来，她不允许自己过的比别人差，她不允许王家就此没落被人欺负，她必须是高高在上的，过去是，现在是，将来还是，哪怕为此她不得不小心应对能当父亲的丈夫和同自己一般大的继女。
玉米是随处可见的，她们隐忍，要强，同命运抗争，然而在那样一个年代，她们看似可以做主自己的命运，其实不过是被命运推到了那里。
一个谣言就能让一个女子的爱情死掉，一层膜的失去就能让一个女子一辈子抬不起头来，不管这膜是不是她自愿丢失的，最值得同情的人反而被钉在了耻辱柱上，连自己都不肯放过自己。
《玉秀》
这一篇是最让我压抑的一篇，我曾难过的流下泪来，说起来，玉秀何错之有？玉秀是三女儿，一直不满玉米的老大地位，老是有些小聪明和玉米对着干。她漂亮，爱撒娇，喜欢打扮，在今天来说，是个再正常不过的女孩子，然而在玉米的心里，她是个骚浪贱的狐狸精。久而久之，玉秀在玉米的压迫下也觉得自己是个狐狸精了。
父亲的倒台，让人们把恨洒在玉秀和玉叶身上，漆黑的草垛里，七八个男的被指挥着轮奸她俩，这是怎样的一种场景，人心是怎样的黑暗扭曲。
可是最该同仇敌忾的姐妹却斗上了，二姐玉穗把最难听的绰号众目睽睽之下送给了玉秀，让她成了村里公开的笑柄，她在村里呆不下去投靠了玉米，然后遇见了玉米的继子，他们相爱了，当他知道玉秀被轮奸后，本能的做法居然是自己也去把玉秀睡了，因为多自己一个不多，而玉秀也觉得即便睡了也不能要求什么，因为自己不配。在那个年代，女性到底处在什么地位，她们算什么，男人享乐的工具？生孩子的机器？有没有人真正在意她们？
玉秀怀孕了，瞒着，她怕玉米，玉米的狠劲她见过。她想自己流掉孩子，孩子却异常顽强，她想自杀，终究舍不得。最终玉米还是知道了，打不成胎就生下来扔掉。玉米不仅对自己狠，对家人也狠。愣是没让玉秀见到孩子。
在那个年代，名声比天大么？人命都可以不要。玉秀和孩子的命运握在玉米手里，说到底是那个年代在作祟。行错一步，人们的唾沫星子就能把你淹没。
《玉秧》
这一篇是完全独立的一篇，1971年，玉秧还是个小孩子，与玉米，玉秀没什么接触，然后玉米嫁人，玉秀离开。然后时间到了1982年，小屁孩玉秧不声不响考上了师范学校，开始了她的新篇章。
1982年，文化大革命已经过去六年，然而它并没有彻底过去，它的精神还在人们心中，过去的只是外在。那些在文化大革命中遭受折磨的人们，那些淌着文化大革命长起来的人们。岁月并没有将印记清除。
玉秧是最小的那个女儿，下面就是王红兵，所以她姥姥不疼舅舅不爱，存在感极低，完全凭借自己的能力考上师范学校，走出农村，来到城市。
因为来自农村，又不会说话，成为被欺负的对象，后来被选为校卫队的暗线，在工作中与领导接触良好，因为被同学举报谈恋爱怀孕而遭到男领导的身体检查，后更被威胁而默认了性侵，各取所需。
她在懵懵懂懂中，找寻存在感抗争，得到与失去。
她们的故事都没有结尾，这不能不说是一个遗憾，玉米有没有在郭家获得稳定的地位，得到继子继女的认可，有没有再次怀孕生下心心念念的儿子？玉秀没有看到自己生下来的儿子，她会有怎样的变化，未来怎么走？玉秧呢，她的学校生活会有怎样的变故，毕业以后是否如愿留在城市？
不仅仅是她们三个的故事，还有柳粉香，那个更早的玉米和玉秀的结合体，她的隐忍，她的善良，是书中一个特别闪光的人物，但对她的描述很少，她的过去人们似乎知道一点又似乎全然不知她是神秘的，又是悲哀的，在玉米出嫁的时候她已经怀了小支书，这个孩子只有他们自己知道，生下来呢，长大以后呢？活脱脱一个小支书。她和玉米，小支书和王红兵，他们会有怎样的纠葛？
还有玉叶，同样是被七八个人轮奸，她的未来呢，她那时候才十一岁，这是否会影响她的性格，让她走上区别于玉秀的路？
还有玉秧的同学庞凤华，在学校里和班主任谈恋爱而被抓奸在床，后来班主任逃跑，那么面对她的会是什么？她的未来又在哪里？
最后是王红兵，做为这个家最小的儿子，他的身上又会发生什么，他的身上应该不会留有多少旧的东西了吧，那个时候在家里是否会有激烈的新旧思想冲突？
这个故事中唯一让我很不喜欢的就是小唐这个女性，在她看出玉秀怀孕后，知道要不了，却一个劲给玉秀补充营养，比亲妈还亲，最后打胎的事情却不了了之，很难说不是报复玉秀。
也许这就是中篇的不足之处，很多人物都没法描述完整，如果是一部长篇小说，他们这些人就能全部饱满起来。
但书中很多描述女性的语言让人看起来很不舒服，它们粗鲁而放肆，没有一点尊重女性的意思，完全是把女性当做物品还是一件可随意丢弃的物品，也许这就是那个年代的一个标志，男权主义盛行，女性地位低下。
即便到了今天，早已倡导男女平等，社会环境越来越好，依然有很多玉米们，依然还有很多残酷，依然还有很长的路要走。
网友评论