序

生从何来

死往何去

悠悠大地

茕茕孑立

一.

七月的江南，烟雨朦胧。

一只小舟拨开虚幻，闯入画中。

老渔人在此渡人已有五十载，富贾穷乞，书生侠客，渡人无数，却独只记得渡过两个和尚。

人这一辈子会遇见很多人，却总有那么一两人，足以改变一生，哪怕只是一回眸，乃至一擦肩。可你永远也不会知道是谁，在什么时候，做过些什么，甚至最后你究竟会有何种改变，就那么不经意间，一切悄然发生。

“五十年前，我第一次撑船，渡的第一个人，也是一个和尚。”

老渔人一丝不苟地撑着竹竿，轻盈得好似水中作画，泛起涟漪似墨晕。

“那天也是，阴雨连着下了好几天，浇灭了山上的火。”

梅雨初骤，山风呼急，竹林摇曳，青砖红瓦，断壁残垣，隐约其间。

“那个小和尚，鬼魅似的，突然就出现在船上，浑身是血。”

老渔人干笑一声：

“我认得他。”

所有人都认识他。

老渔人褪下布衣，肩胛上一道很深的疤痕，几可见骨。

那一年，老渔人十六。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

五胡十六国，宋齐梁和陈，两百年的风霜雪雨，一江南的梦幻泡影。梦醒人间，烟雨朦胧。江南，从来都只是断肠人的偏爱。

也许你所谓的答案，不过是别人一瞬间的念想。

小舟及岸，老渔人忽然问道：

“你不是哑巴吧？”

“南无阿弥陀佛。”

老渔人呆呆地望着老和尚走进画中，模模糊糊，再也看不出来。

五十年仿佛只是一瞬，青丝换白发。

二.

附近的人说，山上有座修罗寺，里面住着吃人的妖怪。

听老人们说，山上有座菩萨庙，香火旺盛，后来一夜大火，烧个精光，和尚们也都散去。

月明星稀，乌鹊南飞。

少年说他不后悔。

后悔从来不是一瞬间的感受，只有当你已然淡忘，又蓦然回首，那把回忆的钥匙还能够再次开启心中的感触，这时间熬下来的回忆，才是悔意。

寺庙被大火淹没，竹节被烧得噼啪作响，哀嚎声，吵闹声，不绝。

少年一路小跑，一刻也不停歇，穿过竹林，越过山泉，走过青石阶，他不停地跑，头也不回，好像要逃避什么似的，直到脚下发软，气喘吁吁，感觉肺就要炸了，他才跌坐在地下，大口喘着粗气，再回头，早已看不到寺庙，只有那漫天的红光。

少年认为他没有做错。

很多事，置身事中，分不了对错，置身事外，才看得明白。

“谁？”

灌木丛窸窣作响，黑影晃动，少年抓起一根竹竿护在胸前。黑影一会在左，一会在右，将少年团团围住，少年早已被吓得冷汗直冒，再加上体力早就耗尽，此时更是头晕眼花。

黑影突然扑了上来，少年下意识地挥动竹竿，用尽全身力气，打在黑影上，却也因为体力不支，竹竿飞了出去，黑影一声不吭，和少年扭打在地。少年此时已经精疲力尽，几欲晕厥，突然肩上一阵剧痛，猛地清醒过来，一把抓起地上掉落的竹竿，朝黑影戳去。黑影还是一声不吭，带着竹子窜进灌木丛，再没了声音。

迷迷糊糊，不知过去多久，少年再醒来，已经下起淅沥小雨。

老人们说，那场雨就像菩萨保佑，救了寺庙，可发生那样的事，却再也不可能救回寺庙了。

阴雨连着下了好几天，浇灭了山上的火，也平息了人们心中的怨气。后来有人反思，却再没有人去提及。和尚们也陆续逃也似地去了往山那边，再也没有回来。

数天之后，依旧阴雨，少年拖着疲惫的身子，来到河边，继承了爹爹的渔船。

又是数天之后，还是依旧阴雨，小和尚突兀地躺在渔船上，浑身是血，胸口殷红一片，胡乱地涂抹着草药。

从来没有人告诉你所行何处，可你终究会知道该如何去做。

老和尚走在满是青苔的石阶上，木屐踏踏，竹叶飒飒，惊扰多少回忆的手札。

院墙倾圮，砖瓦凋零，墙外杂草丛生，院内竹林茂盛。寺门半掩，等待归人。

“南无阿弥陀佛。”

三.

北魏洛阳有一永宁寺，永宁寺有一九层浮屠，举高千尺，直窜云霄，登高远望，整个佛盛洛阳尽收眼底。后来一场大火，三月不绝，浮屠化为废墟。

后来有人说，这场大火，自北往南，烧遍所有寺庙，戳破所有人的幻想。

江南从来就不是个温柔的地方，情情爱爱，东西南北皆有，唯是偏安一隅，却见证沧海桑田，又战乱连年，连年饥荒，民不聊生。

老主持圆寂那天，狂风大作，电闪雷鸣，暴雨隔绝善与恶，整就一个修罗场。

地藏王言：“地狱不空，誓不成佛。”

于是就有“我不入地狱谁入地狱”。

如此一番，地藏王才是唯一参悟大乘的佛。那些有缘人自然无需去渡，那些无缘人才是迷途的归人。只是如此归途，却是地狱。有缘人才走善道，无缘人走的是恶道。引无缘人渡善道，必定自食其果。

于是，所谓众生，寺庙里外皆是芸芸。

所谓人道，就是吃掉其他生命，背负罪恶，却又要不辜负这生命而活下去。所以要活下去，不择手段，就算堕入无边地狱。

念经声，雨声，吵闹声。

念经声，雨声。

念经声，雨声，哀嚎声。

戛然而止。

老主持缓缓开门，修罗场里，尸横遍地，雨水和着血水，染红大地。小和尚身上挂着破布，拄着锄头，摇摇欲坠，血水顺着脸颊流下，染红了眼。

似真似假，僧人中一个小不点哭起来，小和尚望着那模糊的影子，微微张了张嘴，便拖着锄头离开了。

那天到底有没有生还者无人知晓。只知道死了很多人，又会多很多鳏寡孤独者。

老主持就在当晚圆寂了。

“南无阿弥陀佛。”

庭院内杂草丛生，毫无落脚之地。庭院中央竖着一座六尺高的浮图，荆棘缠绕。

老和尚推门进入大堂，一个老和尚正在此念经。

四.

师之所处，荆棘生焉。大军过后，必有凶年。

小不点是寺庙里最小的和尚，独受老主持偏爱。和小和尚一样，小不点也是被遗弃的孤儿。

一个时代有一个时代的人，乱世就该属于苟活之人。可这世上总有一些耀眼的人，他们总会像阳光一样照亮他人内心每个角落，给予希望，使你能够奋不顾身。尤其那些本就没有寄托的人。

所以当小不点把第一个难民带到寺庙的时候，被老主持责罚，是小和尚挺身而出，替小不点受罚。

小和尚相信小不点以后会成为一个大师，就像带给他希望一样，也会带给更多人希望。小和尚认为小不点没有做错，他只是坚持着自己的佛理。

小不点带第二个难民来到寺庙的时候，老主持没有再责罚他，而是给他讲了一个故事。

从前有一个人，在山林里遇到一只受伤的梅花鹿，出于好心，他把梅花鹿带回住处，日夜照料，相依为伴，不仅治好梅花鹿的伤，也和梅花鹿成为好朋友。终于有一天，这个人要离开此地，于是他把梅花鹿带回山林，可没多久，梅花鹿就被老虎吃了，因为它一直被照顾着，保护着，已经忘记在山林里生存的法则。

小不点若有所思地点点头。

小不点带第三个难民来到寺庙的时候，老主持没再说什么，只是喃喃念经。

人们听说竹林里有一处菩萨寺庙，专门救济落难之人，纷纷慕名而来，住在此地，从寺院里，到寺院外，芸芸。寺院本是自给自足，我佛慈悲，又不可不管这些难民，于是粮食很快见了底。

老主持劝大家散去，寺庙已经没有粮食，留在这里所有人都会饿死。难民们起了骚乱，有人唏嘘，有人悲叹，有人落泪，还有人不信。有人不信寺庙已经没有粮食，他们认为老主持为了保全僧人，打下诳语。

双方争执不下，有人情绪激动，一把抓起旁边的小不点，竹节抵住小不点的喉咙，手也在微微发抖，一丝丝血顺着小不点细细的脖子留下来。

其实真相就摆在眼前，只是信与不信，是否坦承接受现实。

终将有人去背负罪恶，然后活下去。

鲜血喷涌而出，小和尚手中的竹竿穿透那人的胸膛，少年嚎啕大哭。小和尚一声不吭，默默地看着地上的人，默默地离开寺庙。

人群也渐渐散去，或许只有面对死亡，才会有一丝清醒。一道惊雷，狂风乱作，大雨倾泻。

雨幕下，唯有老主持，少年，还有地上的人。

“南无阿弥陀佛。”

老和尚与老和尚相对而坐，口中无声地喃喃，好像两个哑巴。终于，老和尚起身，离开寺庙，空留老和尚一人念经。

五.

“你叫什么名字？”

男孩只是看着老主持，一言不发，背上襁褓中的孩子莫名地哭起来。

“南无阿弥陀佛。”老主持合十道。

“南无阿弥陀佛。”

六.

你放心渡人，渡不了的人，交给我。

---

落笔添灯  烟花易冷

---

我有诗酒，你有故事吗？