旅行的意义

对于很多人而言，旅行的热情可能是与生俱来的。我记得少年时候，有个亲戚贩一车西瓜去四川卖，我就跟他要求搭便车去四川看看。亲戚说驾驶室只能坐两人，我要去只能趴在车厢里的西瓜上面。我觉得这点苦能受，但临到出发，被我母亲强力制止，说那西瓜圆溜溜的，趴在上面肯定会摔下来；就算不摔下来，那么大的太阳，不把你晒死？我只好作罢。

那时候一定也不知道旅行的意义，纯粹就是一种好奇心的驱使，满足好奇心当然是旅行的目的之一。当然有的人旅行是为了看风景，但如果仅仅是看风景，不见得非要去那么远的地方。十步之内，必有芳草，风景是无处不在的。我们对眼前周边的风景往往视而不见。柳宗元说美不自美，因人而彰，你身边的寻常物事，在别人眼里也许是绝妙的风景。

有人旅行是为了换心情。我不知道大多数人的那种旅行（其实是旅游）是不是能够换来好心情，我也跟过团的，却常常是乘兴而来，败兴而归，好心情都给弄没了。那么多人，闹哄哄跟赶集似的，跟着导游那面脏兮兮皱巴巴的小旗帜，听着他那些些肤浅粗俗的解说和笑话，吃着可疑的饭食，一不小心还会被骗去买价格高昂的假货，这换的是什么心情。

也有人把旅行当做一种跟风赶潮的时尚，匆匆赶到风景点，玩玩自拍，发到朋友圈，晒晒幸福，拉拉仇恨。这本来也无可厚非，但旅行的意义好像不在此。这就好比买椟还珠，你晾晒的只是那个包装，那个表壳，而把真正有价值的珠子还给了人家。那么，旅行的意义在哪里呢？我觉得要讨论这个问题，我们首先需要把旅行与旅游区别开来。

当然，旅行和旅游的区别也就是一字之差，一个是行，一个是游。行是行走，游是游玩。我们看到的那些著名的游记，譬如徐霞客游记，老残游记，马可波罗游记，虽然都是游记，但著作者都是旅行家。他们那种游，可不是我们现在的跟团游玩。那时候没有微信，他们晾晒的幸福就是那些名著。我们写不出名著，但我们却可以学他们的方式旅行。

人与自然是需要对话谈心的。我见青山多妩媚，料青山见我亦如是。相看两不厌，唯有敬亭山。但被政府圈起来收费的那些风景，就像动物园的老虎，它的目光被那些走不完的铁栏，缠得这般疲倦；加上游客如云，应接不暇，哪有心思与你对视？你也被汹汹的人流裹挟，无暇对它吐露心曲。你不能跟风景对晤交流，心弦就难以拨动。

所谓读万卷书，行万里路，意思是读书和走路都是人生的必修课。现在走路的人多了起来，读书的人还是少。但不读书或者读书太少，你的旅程就一定没有那么多的流光溢彩。你未看此花时，此花与汝同寂；你来看此花时，此花颜色一时明白起来。江山也要文人捧，你如果腹中空空，千里迢迢来看江山，江山还是自顾自地睡它的大觉而不屌你。

如此说来，不怎么读书的人是不是就不能旅行了？当然不是。不过你要到一个地方去，不妨先补补课。现在查找方便，可以问度娘，如果想看更客观真实全面的，可以翻墙看维基百科。你查那些地名，总会出来一些内容，比如市委书记是谁、招商引资之类，你可以略去不看，因为记住了没用，那市委书记市长什么的也不会来关照你。

我们该看些什么，可能各人自有兴趣。我个人则对地域文化很感兴趣。首先是方言，方言是活化石，里面藏着历史文化的密码。苏州的吴语玲珑婉转，它能不被北方官话吞噬，来自于他们作为富雅之地的自信与坚守。我还发现吴语的有些词语与老湘语类似，然后证于历史，知道过去吴楚曾经是一家，你甚至会恍然走神，眼眸里飘忽起历史的云烟。

方言是地域文化最鲜明的标识。你在深圳街头听南腔北调，能从五花八门的方言中一下子找到你的同乡。方言的流布又与先民的迁徙有关，甚至与官员的升迁有关。操同一种语言，亲不亲故乡人，所以刘邦就大量重用丰沛故人，宋太祖就不用南方人，嫌他们说话像鸟叫。可路易艾黎说，重庆、安庆人说话最好听，像小鸟在歌唱。

为什么会有那么大的区域说北方方言？蒙古语与满语对北方方言有什么影响？天津人说话为何有一种挎味？杭州人的吴语为何有北方腔？南京人为什么不说吴语？武汉为什么会形成那么一个方言岛？潮州人为什么不说粤语？赣方言又是怎么来的？你大抵弄清楚了这些问题，再到那些地方去，会增加更多的聆听兴趣。

地域文化还包括美食。我说的美食不是山珍海味，那是达官贵人才吃得起的，也不一定就好吃，特别是与地域文化关系不大。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来，杨贵妃在西安吃的荔枝，跑死好多匹马，其实还没有苏东坡在惠州吃的好吃——日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。荔枝与西安的关系就不大，在西安你还不如吃羊肉泡馍。

与当地人文自然相关的食品，你总得尝一尝。你在苏州，大闸蟹可以不吃，太湖三白也可以不吃，莼菜和鲈鱼却需要尝尝，因为它太有文化了，太有历史了。地方特产在当地肯定多，一般都不是很贵，你却能尝到不同的风味。我在湖北恩施徒步的时候，多次吃当地的土豆，因为富含硒，的确比其它地方的好吃。

我最难忘的几次美食记忆，都与地域有关。我老家湖北是千湖之省，鱼虾多，我偏爱小鱼小虾，吃习惯了，在深圳的时候没得吃，就常常想念，现在到了太湖边，正好大快朵颐。小鱼便宜，当地人说我节俭，其实我就是好这一口。把小鱼抹上盐，略略晒一下，两面都煎焦黄，然后加各种调料小煮到刺软，一并吃掉。人间美味，不过如此。

深圳的盐焗海鲤鱼，广州的毋米粥，巴黎的烤肉，台北的葡萄汁，香港的肠粉，成都的钟水饺、西宁的手抓羊肉，太原的擦面，善琏的红油馄饨，盛泽的迷踪蟹，菏泽的羊骨汤，丽江的野生菌火锅等等，都让我念念不忘。美食其实吃的是一种精神，执意寻找的过程就很有趣。当然也有偶然的遇见，那更会让你喜出望外。

植物也和地域有关。我没有多少植物方面的知识，看到一些奇异的花草树木，就晒到朋友圈请教，一般都能得到满意的答案。但我在文学作品里读到的一些描述，在旅途中可以帮助我增加审美的趣味。读书就像在存款，你把美储存在心里，到适当时候提领出来，与自然景观两两印证，互相参看，美就会升值，心里的愉悦会更充沛。

看到紫薇了，你想起独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫薇郎，那一树紫薇对你就有了怜惜与爱意。看到石榴了，你想起五月榴花照眼明，枝间时见子初成，那石榴花就会特意为你绽开笑影欢颜。当然也不仅仅是植物，你面对河流、湖泊、桥梁、大漠、草原、山峦，星空；你听到一声山歌，看到一个丽影，都会有阅读的美从心里溢出，为你眼前的美添油加醋。

美食风景之外，还有风俗。风是流行的东西，沉淀下来就成了俗。十里不同风，百里不同俗，风俗的差异构成了人文景观的丰富层次。要查勘风俗，你必须与当地人打交道。旅途中，人其实是最重要的风景。所以我每到一地，都找当地人交谈，这有点类似于采风。在一些没有开发的地方，我常常吃住在山民家里，这样交流起来更方便。

很多人问我是怎么可以住到人家家里去的。其实在没有开发的地方，村人都好客。你带一个睡袋，也不担心旅途风尘弄脏别人的床褥。走时给点钱，人家一般都不接受，你好说歹说让他接受了，还会送你一些土特产。这才是原生态的地域文化啊，他们的言谈、神情里，他们的衣着、家具上，都有历史遗留的密码，有地理刻画的印痕。

无论是燕赵、湖湘，还是江淮、吴越，还是其他一些地方，你都能体察到不同地方的人不同的个性与气质。一方燕子衔一方泥，一方水土养一方人。共同之处是每个地方都向往先进文化，比如很多地方都自称邹鲁，如海滨邹鲁，江南邹鲁、山中邹鲁等，都是说自己文化繁盛。因为邹是孟子的家乡，鲁是孔子的故里，出了圣人。

人在旅途，各种不同的建筑你不可能视而不见。你到徽州去，那些白墙青瓦、雕梁画栋的徽派建筑一定会让你眼前一亮。福建的土楼，西双版纳竹楼，北京是四合院，上海的石库门，广州的骑楼，江南的园林，以及曾经作为开放口岸的那些城市里，老外们留下的欧式建筑，都会给你留下很深的印象。建筑是石头的史诗，让你感觉历史就在眼前。

要感受地域文化，你只能徒步。慢是慢一点，累是累一点，但却充满了诗意和力量。只有徒步，你才能与那些山水人文进行深度的交流，与那些历史地理产生亲切的联系。当然徒步还能健身，还能蓄养你的豪情与浩然之气，让你充分感受自己三尺微命的辽阔与壮美。徒步还特别适合思考，适合与自己谈心，发现自己心灵深处最隐秘的期许与念想。

王小妮说，世界何其辽阔，值得亲眼看看。中国人的真正人生，恰恰不该从课本开始。在旅行中启动和打开自己，因为一个生命必须是自由的，开放的，不断去关注、发现和用充足的新鲜感去注入的。一肩风月，一身征尘，一卷诗书，一路华章；满目青翠，满心喜悦，满腔豪情，满怀爱怜。也许，这就是旅行的意义。