那座老屋

郑重声明：文章为原创首发，文责自负

今年是搬新家的第五年，我们已经拥有了安全的避湾所，不再因为下雨天处处漏水而躲在一个角落等待天晴，不再因为台风天邻居担心我们的安危而去暂居别人家，不再因为它随时会倒塌而整日提心吊胆地生活着……而留在那座老屋的回忆，我却时常想回去看看。

住在危房的我们，时隔多年，终于要搬家了，可真到要离开的时候，我却舍不得了。这座老屋从父母结婚的时候就已经存在的，有着二十年沧桑岁月。在这里，我拥有很多回忆，有过悲伤的，有过幸福的，但我只记得一句令我信服的话：如果这座房子没有人居住的话，它早已倒塌，不会到至今还屹立不倒。

在一个鸟语花香的早晨，我独自寻着足迹回到这座老屋，站在外面，看着杂草丛生的样子，我不禁感叹岁月匆匆。环顾四周，这里早已没有人居住，而最初的那条水沟早已没有了生命力的流动。没有人居住的场所，事事荒芜理应习以为常，我突然好怀念以前的日子，就算辛苦也必定会去打理一遍，从而恢复水的流淌。

泥土将面前的水泥地覆盖，躲过那曾经养过鸡鸭留下屎的痕迹，我小心翼翼地拨动着钥匙，拧开那有一定岁月生锈的锁头。外面的门开了，随后我用力地推开内门，看着眼前的场景，一堆杂乱无章的机器零件散落在地上，凌乱的思绪不禁涌上心间。

旁边的储物房堆放着肥料和那些农具，时不时沾黏着蜘蛛丝，处处萦绕着沧桑感。那把犁具早已生锈，成为了老古董。中间是一片空地，打着一口水井，那来自于大自然的水源，吮吸一口有着冰凉凉的感觉。看着旁边阴暗处挂着一个矮扁的水桶，我摇着水把头，随即提起它，踉跄地爬上这窄小的楼梯。

小时候，我还能坐在这里玩耍，来去自如地躲避着老爸的棍棒。可如今，在我看来，它是多么的窄小，一不小心就会摔倒。我提着水桶，一囫囵地浇灌着这片种满火龙果的地方。干涸的泥土，还有那发黄的枝叶，我没法想象这么多年，没有肥料的土地，竟还能结出果子，还是那么的硕大无比。

十年前，这里还是一片空白，还可以晒稻谷，晒花生，有时候天气炎热，这里用水拖洗一遍，就是晚上睡觉的场所。年幼无知的我，我把水沟上的泥土挖起来，盛在一个又一个簸箕上，拉着弟弟，一次又一次地抬上来，把泥土铺在这里，造就了家里的第一个农院，种上了我爱吃的小番茄，哈密瓜，西瓜。

老妈回来时看到一片狼藉，望向楼上，水还在一点一点地滴着，回过头看着我们俩姐弟凌乱的样子，从生气的状态转为捂腹大笑的状态，这让我们捉摸不透。自从被我们这么一折腾，老妈也不再阻挠我们，相反地会帮我们浇水，还会在旁边种点薄荷，到时候来弄点盐焗薄荷吃。

自从种了这些东西，我每天放学回家的第一件事就是给它们浇水，时不时给它们松土，撒化肥，甚至会调配许防虫农药水喷洒在枝叶。每当结出一个又一个小瓜的时候，翻箱倒柜地找寻塑料袋裹住它。

可惜，瓜还没完全成熟，台风来了，我把那些架起来的绳子和网全部拆下来，从而降低风对瓜的伤害。一夜的刮风暴雨，我们躲在那一间不会漏水的房屋里面，紧挨着度过。后来，台风过界了，雨停了，出太阳了，而瓜塌在地上，它们裂开了。

两眼泪汪汪的我，托着那个凑合能吃的瓜，拿到下面，洗了之后，切了分给家人吃。那一次的瓜，是我有生以来吃过最香最甜的瓜，是花了那么久的心血亲手培育出来的瓜，最后相视而笑，重新整理好心情，打理起这个残局。

再一次种下瓜的记忆却堆满了满满的遗憾，我由于没有清洗干净那个浸过草甘膦的器皿，导致喷虫药和草甘膦一起混合，将瓜活活地从青叶慢慢地变黄，到枯萎。弟弟怪罪于我将他的西瓜浇死了，至今想起来，我还是有点内疚。

看着眼前的火龙果，不禁感叹生命力可真旺盛。曾经的我，问过老妈：“为什么不用给它撒点肥料？”老妈说：“这个很容易存活的，它就像在沙漠中生活的仙人掌一样，会存储水源的。即使长时间没有来浇水，地面就算干涸了，它也会常年青绿的。”

脑子里突然闪现出老妈的吩咐：下午回老家给火龙果多浇点水，我嘴里应和着，那天却忘记了。而今天，我来了。提了来来回回几桶水，我在最后快下楼的时候，脚里的拖鞋突然一滑，稍微有点侥辛的心理，幸好没事。

将水桶放回原处，环顾四周，泥缝中长出了杂草，我摘了下来，拿回来去烧解暑清凉水。继而走向大门，我小心翼翼地推开大门，一台碾米机迎面而来，摆在地上的抽水机，还有那一包两包的药粉，黑糊糊的一片，地板上布满着灰尘。凌乱的客厅，堆满了机器等物品，角落里的电视桌坍塌似的坚持着，我走了过去，拍了拍布上的灰尘，注视着眼前熟悉的一切。随手一掏，桌椅下藏着的圣诞贺卡还在，拨开那一层蜘蛛丝，浅浅地翻开，那来自同学的情意跃在心头。原来小时候的同学情就是这么地简单，容易满足。

抬头一看，墙上挂着曾住在老屋里的两位老人的遗照，他们似乎对着我笑，我心里想：或许是你们还在这里，这座老屋历尽了风霜也没有倒塌，我们走了，他们还在，所以这座老屋的情分还存在的。关于他们的记忆，我没有那么地深刻，我只有记得姨在老婆婆病床下照顾的身影，后来老婆婆离开了，姨也嫁人了，只留下她的一些老式银币，而这些硬币成为了童年回忆中的宝物。我走到那个房间的门把手上挂着的袋子，她的所有东西都一动不动地保留着。我心想：这些一分两分的银币，现在也可以当作古董卖出了，这样的时候会不会大卖一笔？

走着走着，我来到爸妈的房间，打开那个衣柜，箱子里装着一些麻皮袋，慢慢地扯开，看到了妈妈说的那个袋子了，里面装着我们家人的一些照片。没有床垫的床，我拿着一些旧衣服铺着，随即一屁股地坐了下来，认真地翻看着这些心心念念好久的照片。好多照片因为没有得到及时的保存，它们终究不能承受住岁月的侵蚀，照片上最初的样子变得不太完整了。我努力地擦拭着那些痕迹，可是越擦越严重，我停止了我手中的动作，转而继续翻阅着。对比着爸妈以前年轻的照片，原来他们为了我们几个劳累了这么多年，内心说不出来的苦楚。

收拾完这些照片，我起身来到另一个房间，两个房间中间就只有一个摆设，没有门的标志。这里比较耀眼的就是那个破了洞的屋檐，透过它，太阳出来了，满地倒塌的泥土，没有人收拾的地方，它们看起来就是那么地肆无忌惮。

每当下雨天，这里就是一条死路，就算方便，也不能从它经过，害怕突然有一天它承受不住倒塌了。迈过这里，我来到我们几个小孩子睡觉的地方，唯一不漏水的房间。

在这里，放着一个大大的稻谷铁桶，每年的稻谷就存放在里面，现在还能看到满地的黑虫在铁桶里面爬着。每晚陪着小动物睡觉的日子在我的脑子里清晰地记得，不自觉地露出两颗大白牙。

拾起这老旧的台灯，旁边还放着那几部电池，膨大的电池让我想起那日日夜夜坐在地上，床作书桌的日子。每天写不完的作业，独自开着灯，还有那来自爸爸的忠言“这么晚还不睡觉，明天再起来写”，突然让我陷入了沉思，我好像因为环境的改变迷失了自我，没有了以前的那份刻苦耐劳。

手里拿着那些照片的我，默默地走会客厅，将碾米机上的电线放好，然后关上门，默默地环绕着，注视着这曾经生活了十多年的老屋，所有的画面似乎达成了共识，在我的面前身如其汇地播放着。

我不知道这座老屋还会屹立不倒多久，但我明白这里面的人情味很足，它不仅仅是一座能够遮风挡雨的住所，还是有来自街坊邻居的关怀。我走到门口，将铁门紧紧地关上，锁头一拧，这里又恢复了当初的寂静。旁边那颗龙眼树陪着老屋，在这里继续着它们的传奇！