从另外一个角度和沈玉翎相对照的，是她的邻居王涓涓。同样是因为一个男人而离家去国，沈玉翎的被动陪读是为了坚守爱情与婚姻，王涓涓的主动下嫁则是为了逃离失恋的窘境。当她顺从父母的安排，嫁给章明并到了美国，章明已经念完书，在做博士后研究，为她的自我放弃准备好了必要的客观条件。她作为博士后的太太，可以合法工作，也可以免费修课，但她什么也没做，她从一开始就没打算以独立的身份融入新环境。“她被初恋重创后休克，被移植到美国也并没有苏醒，她只是在新的国家新的围城中继续休克，甚至更加休克，因为她终于躲开了失败的环境，在一个没有外界压力的围城中放任自己休克。”（陆蔚青，2016）随着时间的推移，她与新环境的现实距离越拉越大，心理上越来越孤独，所以她是书中女性当中最早意识到“裸根移植”这个问题的人。当沈玉翎她们顽强地扎根求生，她放弃了自我奋斗，又放不下心理优越感，终于导致章明的极端反弹，她的温室被彻底击碎。她要到这个时候才会真正苏醒，正式进入谋求经济独立，而后精神独立的程序。
韩悦，是书中唯一学理工科出身的主要女性角色。她相信爱情，但比沈玉翎理性；她坚守婚姻，又比王涓涓独立。当然现实不是偶像剧，他们的婚姻必然要遭遇考验，尤其在两个人隔着偌大一个太平洋分居两地的状态下。韩悦诚然没有因赵明中的出轨而放弃他，赵明中也没有因第三者介入而放弃婚姻。当韩悦意识到赵明中的“反常”，没有用一哭二闹三上吊的伎俩去胁迫他，她选择了隐忍；实际上赵明中也已经同时在计划主动结束与第三者的关系，逐步向她靠拢。他们的婚姻保卫战，并非韩悦一厢情愿地死守围城。
男性们或许不如女性敏锐，但他们也绝非无脑的播种机。在生理本能的冲动之外，他们需要精神上被肯定，心理上有归属，这一点两性之间并没有实质差别。韩悦用知书达理、恩深情重制造的家庭向心力，将赵明中最终从外面花花世界的诱惑里拉了回来。相反，另外一个女人，富家出身的林锦凤，却用她的刻薄放肆、虚荣跋扈所产生的离心力，将她的丈夫刘家鼎甩出围城之外。
刘家鼎一出场，便已年过花甲。作为一个早期到美国避难的印尼华裔，他背负着家破人亡的沉痛记忆，一心只要创下一番事业，光宗耀祖。他的前半生，实际上就是方若施的翻版。他和林锦凤的婚姻，不过是一场交易，一个跳板。他交出了自己，换得一张美国中上层社会的快车票，以及自己衣食无忧的生活。如果没有遇到沈玉翎，他会在一个接一个的生意往来、宴饮酬酢之间，继续忍受林锦凤的无理取闹，他甚至从来没有清楚意识到自己内心深处的孤独、沮丧和压抑。
可是他终究遇到了沈玉翎。沈玉翎善良而不工于心机，有品位而不耽于物质享乐，和林锦凤完全相反。不过，他对这个女子的风度气质有好感，他的年龄、身份、阅历等等却并未允许他对她一见钟情。他们二人之间，主动越界的一方是沈玉翎。而界限一旦被打破，爱情这把迟到的野火“顿时照亮了他空寂的心田，并点燃了他的灵感，也彻底搅扰了他的神志，”（林楠，2016）让他体会到生为一个男人的激情与被体贴、被温柔对待的幸福。沈玉翎以及她的爱情，带着刘家鼎走出了旧生活的一潭死水。然而，正如他自己所说，前方没有一个“后半生”在等着他了，而且现实中死亡阴影的逼迫比他自己预计的来得还要迅猛，他将用什么，又能用什么去确保沈玉翎的幸福？！
沈玉翎的“红杏出墙”，是一种必然。她在与秦中恺的婚姻里不断地自我暗示“要知足常乐”，可强烈依赖于感情活力的内心却无法“在现状底下休养生息”。她对刘家鼎的表白，是长期自我压抑的爆发，她所真正爱上的不见得就是这个人——因为她对此人根本谈不上了解——她爱上的是爱与被爱的感觉。沈玉翎刻意在一段非份的感情里去体验自我的原始回归与重新塑造，可她和刘家鼎之间缺乏产生共同话题的基础，自始至终没有精神层面上的交流。她和刘家鼎在一起时常产生“这个场景我曾经历过”的幻觉，堕入想像与现实交织重叠的迷乱。
“那‘曾经经历过’的，或许她根本就没有真正经历过；或许那只是她对自由心灵的追求、对理想爱情的憧憬而已。”（江宏，2017）沈玉翎实际上从未真正得到过她所期待的，那种灵与肉高度契合的两情相悦。不论是与程雳的初恋，与秦中恺的婚姻，还是与刘家鼎的婚外情，她的对象们都没有与她类同的，对感情的认知和处理感情的态度。当刘家鼎订立遗嘱留赠房产股权，目的无非是为了保障沈玉翎“生活无虞”，则他和秦中恺的思维逻辑并无不同。那么沈玉翎最终是否能得到精神与情感上的“安全感”？刘家鼎是无法给她答案的，即使没有身患绝症，他也不能，其他人更不能，沈玉翎必须自己去寻找，去确认。
现实中处处是伦理陷阱，情感逻辑陷阱，“女性真正的精神解放和情感自由，只能靠她们自己。”（王红旗，2016）沈玉翎和她的同伴们，这一众唱着港台情歌踏上新大陆的一代女性，展示着她们自我的存在与异国的生活经验，“她们所接触的那片土地，是美国的，纽约的，曼哈顿的ParkAvenue！她们是扎根在那样的地方的牡丹。不是法拉盛大铁桥底下来来往往，用菜篮子车撞人的那些女性。她们有风华可展，她们才是可展风华的女人。她们有她们的自信，有她们的未来，当然也有她们的渴望。”（赵淑敏，2017）“她们不仅克服了巨大的文化差异给生活、心灵、精神带来的震荡与不适，还顽强地扎下根来，茁壮成长、渐次绽放。”（江宏，2017）
她们如牡丹一样的生命，坚强着、美丽着同时脆弱着，在盛放之后究竟要走向怎样的结局？沈玉翎身为人母之后，她的爱情终究着落到何处？方若施嫁入豪门之后，会不会最终重蹈刘家鼎的覆辙？王涓涓学会了及时行乐，是不是就能一直快乐下去？韩悦为保卫婚姻做出的牺牲，会不会成为以后的定时炸弹？……我没有答案。因为时间流动着，处在中西文化交接点上的这些女性的命运也流动着，正如《爱情人生》里原来的收尾——
“记得林语堂说过：‘男子只懂得人生哲学，女子却懂得人生。’可是有谁知道，什么样的人生才算是一个女子完美的人生？
我是个女子，却不懂。”
网友评论