去年1月2日，我在简书写了第一篇文章，是一篇强颜欢笑苦中作乐的育儿手札。
我的主业是保姆，或者叫全职妈妈。我有一大一小两个主子要伺候，彼时大的四岁半，小的半岁。在很长一段时间里，我的所有身份、所有社会属性都隐退了，只剩下一个标签：我孩子的妈。我每天的主要工作是伺候两个主子的吃喝拉撒，给他们穿衣洗澡，讲故事陪聊陪玩哄睡，兼洗衣做饭打扫。都说孩子是天使，但是讲真，我有时候倒是愿意去伺候魔鬼哈哈哈（此处有泪）。
我说这些，并没有抱怨发泄的意思，孩子是我自己要生的，不是说吗，自己选择的路，跪着也要走完。
但是我不止一次地想，除了跪着走，还有没有别的走法？我的人生，除了眼前两个像虫子一样一刻也不停在我面前动来动去要东要西的孩子，除了吃喝拉撒鸡毛蒜皮，还能不能有点别的景象？
事情在我开始在简书写文后渐渐发生了改变。
以前MSN的space和新浪、搜狐的blog盛行的时候，我也曾经跟风零零星星写过一些不成文的东西，但都没有坚持下来，也没好好甄选合适自己的领域或文体，进行有垂直度的探索尝试。
简书刚开始吸引我的，首先是它的文本编辑器界面友好，操作简单，出来的图文效果却极佳，即便是对文档编写最怵的技术白痴如我，使用起来也毫无障碍，
工具用顺手了，写起来便分外愉快。何况在这个有容乃大的平台上，喜爱文字的同行者众，写作这样一件清苦的事情在此处殊不寂寞。
我一开始写些散文，生活感悟，旧人旧事，或者一些关于吃喝或育儿的叨比叨。这样写了一段时间后，觉得生活的鸡零狗碎差不多写尽，自然而然地开始朝虚构领域试水，一脚踏入小说的坑。从此其他文体都成了路人。
小说的虚构特性，令我平淡无奇且琐碎枯燥的生活开始变得有点魔幻感。
经常是刚构思完一桩激动人心的情仇爱恨，我就要转身去给二宝擦粑粑洗屁股，有时候上一秒还在慈眉善目柔声细语地给大宝讲青蛇精怎么捉住了葫芦娃，回答他为什么他不能和我结婚，下一秒却又要化身粗暴毒舌的伪高冷女主，与形形色色的人生过客斗智斗勇唇枪舌战。
这种奇妙的体验令我日渐着迷。
当然作为一个半路出家搞创作的保姆，就像一个没有任何武功底子却一头扎进江湖的愣头青一样，很长一段时间里，我在简书上的写作几乎完全是凭着一股无知者无畏的莽勇。不问专题收录与否，不问阅读数、点赞数与粉丝数，当头脑里有想法冒出来，就只顾埋头写写写，在家人还没有起床的清晨，在送大宝上幼儿园后返家的地铁，在小宝酣睡的午后，在家人都已休息的夜深……
幸运的是，有几位在简书上结识的文字爱好者好友，始终在用心阅读、真诚评点我写的东西。在他们的鼓励与陪伴中，我在2017～2018一年多的时间里，写了20来篇3k～2w字不等的短篇和一部11w字左右的中篇。
说实话，这些习作都很稚嫩，没有什么章法。由于缺乏刻意和专业的写作训练做支撑，我完全不会布局谋篇，不会写大纲，不善于制造冲突推进情节、不善于刻画人物形象，总之各种捉襟见肘。是以我的大部分文章发出来都反应平平，阅读数基本在两三位数，点赞与评论都是个位数居多。
奇怪的是，如此惨淡经营的状况并没有促使我敲响我最爱的打击乐——退堂鼓。如今想来，除了真心热爱，似乎也没有别的更好的解释了。
所以当简书版权的庆余老师联系我，说要跟我签下我的中篇（《我的租借女友生涯》）版权时，我完全是懵的。我自己深知，这是一部剧情十分平淡的小说，既不狗血也不香艳，没有绝症、没有堕胎，没有车祸，没有失忆，没有恋人劈腿，没有闺蜜撕逼，不苦情也不艳情，有的只是平凡而缓慢的经历与成长。我的写作初衷只是想借女主特定时期里的感情心路与生活经历，回望自己刚刚远去的青春，跟那些再也不能重现的懵懂时光好好作个别。毕竟，作为一枚中年女壮士，我已油腻如斯，两个孩子葬送一个文艺女青年，从此青春只能书中寻。
时至今日我仍十分感激庆余老师的赏识和信任。我不知道是什么让他看好这部作品，看好野路子+即兴型创作选手的全职奶妈我（我暗戳戳地揣测过，也许打动庆余老师的，就像为数不多但全程追完此文的那些可爱文友所说的，是蕴藏在作品里的那份真？）。但是他也许是不经意的这一选择和决定，确实在当时给我打了一剂强心针。一份来自专业出版人的肯定与鼓励，对于一个已经快要被生活的苟且淹没初心、只是苟延残喘借稀稀拉拉的写作以求透气换气的业余创作者来说，意义莫大。
而另一篇勉强可以算得上有一定完成度、相对成熟一点点的短篇小说《杀手没有性生活》，则真的是全赖可爱的文友们集思广益，给我提供了思路与灵感。我记得，当初写这一篇文是为了完成当时的短篇小说副主编苏小飞在读写群里规定的当月作业（“杀手”主题）。我原本构思了一个简单的“呆萌杀手在美丽女子手里吃点小亏”的俗套故事。但写了个开头时误触发布，将未完成的文公开发布了。然后很快有偶然点进来的读者留言，猜测此文的情节走向，预言主人公的命运等等，有的人友好讨论，有的人就颇不以为然地说看了开头已知结局，左不过那点梗，要么女主把男主算计死，要么男主辣手摧花把女主了结，要么师傅恩断义绝清理门户，要么男主金蝉脱壳与女主双双遁逃……
这些可爱的留言令我的头脑变得空前活跃，我干脆放弃了把文章撤回写完再发的想法，在评论区跟大家说我直播更新后情，请大家畅所欲言，说出自己的猜想。而我，则把大家的猜想都当作必须绕过的障碍雷区，在写后面的情节时尽量去规避留言区里出现过的种种预设。
这篇文当日从早上8点多送完大少爷去幼儿园开始写，断断续续写到下午放学，原本预计的4000字，最后1.4w字收尾，当日有近3k的阅读量，好些读者宝宝在我去接孩子放学的中场休息时，有爱地留言说等我回来结尾，到敲完最后一句话的时候，我收到了近百条留言，读的人与写的人都感到酣畅淋漓，十分过瘾。
后来这篇文成为了我的第一篇简书付费试水文章，开通付费以后，蒙大伙儿的捧场与厚爱，阅读量14w+，点赞1.8k+，购买人次4k+，为我挣到了小宝将近大半年的奶粉钱和尿不湿费。
这也是我之前完全没有想象过的。我想，这就是简书这个平台的魔力。不问出身，不分等级，只要你热爱，只要你找准合适自己的道路，并为之努力与坚持，它总会在你不经意的时候，回你以意想不到的收获，展现给你独特的风景。
我这样说并不是给你灌鸡汤打鸡血，让你怀抱动辄写作改变命运的幻想。命运如果那么容易改变，它就不叫命运了。至少迄今我的写作日常仍然是一个标准的冷门作者的日常，一篇文阅读量徘徊在两三位数仍然是常态；生活中我也仍然跟从前的无数个日子一样，写作时间占比不到十分之一，每天大多数时候我要么在蓬头垢面地打扫屋子，要么在讨价还价地买菜买米，要么在绞尽脑汁地给孩子和丈夫准备一日三餐（新近还要为大儿子的小学择校问题和小女儿的反抗期焦心），要么在一边对着体重秤上稳步上涨的数字心惊肉跳，一边却又忍不住在路过西点店的时候假装漫不经心地买上一堆甜点……
但是这有什么关系，生活尽管纷繁芜杂，却已经不再那么难以忍受。沉浸写作，我的内心在种种世俗的悲喜之外，已经多了一种我以前不曾有过的充实和笃定。不管粉丝去去来来、阅读量增增减减，我确信我已经找到我热爱的表达方式来与世界交谈。我固然仍是一个面目庸常的中年大婶儿，但我的人生除了父母手足、丈夫儿女这些俗世的圆满，从此还额外拥有了一个别人无法粉碎的、可供我驰骋想象书写悲欢安放灵魂的魔幻的秘密后花园。
这个后花园，是简书给了我土地，写作给了我犁耙，我有限的生活阅历和从未中断的阅读给了我种子，我的思索与感受、构思催发枝芽，各位可爱的文友与老师给了阳光雨露，因而才会有了葱茏的可能。而我的人生，除了为我所爱的人们操心奔忙，还可以在这片文字的秘密花园里漫步徜徉，偷得一些自己与自己好好相处的时光。
对于一个每天淹没在柴米油盐屎尿屁中的“保姆”来说，这真的是一件幸事。
我想我会继续写下去。因为生活看似波澜不兴的表面之下其实一直水深火热，因为内心的自我一旦觉醒，你就再也无法让它装睡。
继续写的同时，我也渴望对我所欠缺的写作基本功以及自己写小说的短板（诸如布局谋篇、情节设计、人物塑造等方面），能有所弥补和精进。我理想的状态，是创作、学习和交流三足鼎立，齐头并进。我真心希望写作不只是我生命中的一时兴起昙花一现，而能走得更久更远。这也是我一头扎进“更‘无用’的小说课”的初衷。
如果你心中有一个尚未完全熄灭的文字梦，如果你对世界或生活还有倾吐或描摹的欲望，你也可以在键盘面前坐下来，或者拿出用来闲逛购物玩游戏看小视频的手机，下载简书打开它，开始创作你的创作。毕竟，我一个保姆都可以，你有什么不可以呢？
期待在文字的海洋里与你相遇，我在简书等风，更等你。
———
网友评论
其实内心一直水深火热
好久没来看你的文章了
还是一如既往地亲切
最近总觉得不快乐
心里太多包袱
想搁下却又搁不下
要想您学习，写作的全职妈妈肯定最美的
在这里可以透气充电抵抗世俗的琐碎。
万一的中奖的希望是奖赏添花。
🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸
如果真要憋着劲儿要改变命运似乎有点扯犊纸。
但是我还是个超级小白，得加油
我的主业和文字无关，但是也会在零星的时间里写一写文字，从读书开始，直至今日，十几年时间。
简书里面目前收录的是大部分，有时间也会再写点，每天三五百字，或者千八百字，不求多，唯尽兴而已🙂