伦敦的雪刮不进北京的四合院

伦敦的雪刮不进北京的四合院

1

有时人生是一盘下不完的棋，局未尽、子犹温、人已去。

很多东西，多年后拾起，早就不是当年的味道。

甚至这些东西还是不是当年你要的都难以确定。

“朝花夕拾”在意境中是美的，值得回味的。然而在生活中，却未必是一种顺时顺势的选择。

7年前的愿，拿到今天来实现，虽然愿还是那个愿，却已经没有这么迫切了。

因为在这7年之中，很多人和事都有了新的变化。我和她都已经渐渐习惯了一个人生活，她一个人在国外，我一个人拉扯着儿子在国内。

在我们心中，其实都有了一种独自生存的本能，不知道像这样独立惯了的两个人，是不是还可以像从前那样相敬如宾地做夫妻——

说白了，这次出去，完全是为了儿子好。

国内竞争太激烈，无论是生存环境，还是教育环境，作为父母，我们当然希望尽全力为孩子的将来打算。只要能有机会，就一定会尝试。

7年前，妻子突然有了一个可以出去工作的机会，我们谁都不想放弃。当时想的挺好，等她在外面稳定了，再把我们办出去，当时光担保金就需要十几万，我们哪有这个钱啊！

好多人不知情，都以为如果谁出国了的话一定是家里特有钱，殊不知，为了出国而倾家荡产的大有人在。

人在选择时，往往刚走了第一步，后面几步就会不自觉地顺势而下，想都容不得想，就像顺风车似的，不走都不行。

其实当我们东凑西借，准备钱时，就开始后悔了。我们在这个城市里都有着不错的工作和收入，至少是比上不足比下有余。

父母都在身边，房子也是新买的，孩子即使要上学的话，想必也不用太操心，我们大可以按部就班地像周围所有人一样地生活，完全不必把自己弄得这么居无定所、疲于奔命。

然而机会来了，你不抓行吗？你不抓，自然就会有别人来抓，到时候患得患失还不是一样要后悔？总之，人生很难两全。

2

有时，人生又像是一盘接一盘的连环大战，不断去变换对手和战场，只有你是不变的，除了一局一局迎接挑战之外，再无别的可能。

我还记得她走之前，因为怕儿子会离不开她，所以只能偷偷地走。儿子只知道她要出差，好在他知道妈妈要经常出差，所以那天早晨，孩子还在小床上恬静地睡着。

她把一切都收拾好后，在儿子床前久久地站着。我能感觉到她心里面早就已经泪流成河了，可她就能这么忍着忍着，她的大眼睛里就像是有一个满满的蓄水池，什么都盛在里面了。

这种滋味，只有我们才能体会得到，那些来给她送行的人是不能明白的。外人看到的，都是甜、是风光，只有自家人，才能明白其中的酸甜苦涩，知道甜只是糖衣，仅仅只是一层糖衣而已。

还记得儿子放学回来时，眼睛哭肿了，老师说这孩子在午睡时突然就惊醒了，说是梦到妈妈走了，不要他了。结果，在儿子无辜的注视下，我只好将这个秘密和盘托出——儿子那一声哭，是撕心裂肺的，然后就再也哄不好了，孩子上气不接下气地哭，嘴里面只叨叨着要找“妈妈”。

从那以后接连好多个晚上，儿子都是含着眼泪、哭着睡的，我答应他妈妈过年就可以回家了，可儿子说，他现在就要妈妈抱。孩子想妈妈了，就把她走之前穿过却没来得及洗的衣服蒙在脸上，他说，那上面有妈妈的味道。

后来妻子来电话，儿子抱住电话就不撒手了。没有一次，不是在哭声中结束的。

儿子就是这么一点一点长起来的。孩子的痛，总是要多过大人的痛。新房子里缺少了女主人的忙碌，也显得四壁萧瑟。

好在，时间总是能够治疗一切伤痛。我们父子二人不仅学会了打扫屋子煮方便面，而且也学会了互相搓背和缝洗衣服……也恰好由于这种方式，儿子比同龄人都显得懂事，也更像个小男子汉。

这期间，妻子也经常给我打电话，她一个人在国外，那种滋味想必也很难捱吧。毕竟我是在国内，身边有老人，还有孩子。而她，始终都是一个人，语言不通，又举目无亲。她一直都盼着我们能赶快过去。

毕竟只有过去了，这家才更像是一个家。

她有时会打电话回来要钱，自从妻子出国之后，我们这个家在经济上就一直都很拮据。

3

更多时候，生活却是一盘乱棋，总是会在稍有归整和眉顺眼后，被命运打散重来；好不容易堆砌的沙雕，又因潮水的顽皮夷为平地……这时，我们除了无奈一笑收拾残局、重整旗鼓之外，还有什么别的可做吗？

我现在不是很想过去。

觉得什么都挺上轨道的，尤其是事业，职称也评了。还有可能被提拔，但是，这一切的一切，都不再有任何意义了。

我们马上，就要飞赴另一个国度。把家、把自己、把未来……都送上飞机。

她在电话里说，希望我能再带些钱过去。

我们就又吵了起来。也许吧，她的处境也难，我的处境也难，很多人都说，见了面就好了，你们是分开时间太长了。

真的，分开这么久，她只在去年过年时，回来过一次。呆了7天，觉得哪儿都不是哪儿，然后就又走了。我们之间，已经觉得没什么话可说了。

不像临走之前，夹杂着太多的不舍和憧憬。

4

我现在真是挺害怕的，觉得一脚迈出去，把什么都丢了，万一是个错误的决定怎么办？还能不能回来？还能不能再重建一套让我游刃有余的生活体系？

我们在7年之后重新聚集到同一个屋檐下，会不会适应？

对于儿子，当然是妈妈在身边最好，对于我呢？

我们已经7年没在一起了，我知道，我没有别人，她也是。

成年男女，即使熟如夫妻，有时候也会感到陌生和害羞。何况我们已经7年没在一起？

上次回来，她进门洗澡换衣服时，看到我进来，马上就把身子转过去，那一瞬，就已经说明了一切。

时间、空间的阻碍，让我们真的由一对名副其实的夫妻变成了一对名分上的伴侣，其实这7年的独身生活，不是那么容易抹杀的，我们还能够同榻而眠吗？

当你拼命想抓住未来的某种生活时，过去的记忆和影像，却又像车窗外的景物一般迅速向后退去，抓，抓不住；留，留不下。

马上就要走了。

这次打包裹，我打的最多的东西，就是书。

小孩子无所谓，他就是棵小树，种在哪里都能活。而成人不行，尤其是一个40岁的男人。马上就要到异国去重新体验，重新定位，重新生存，仿佛再次遭遇从猿到人的衍变。

说来说去，我和儿子唯一的不同：就是我会有乡愁。

如果说读书、写字、画画都是一种修行，我希望自己功德圆满！每天1000，坚持365！你的关注与喜欢是对我最大的鼓励，谢谢！

无戒365挑战训练营第36天