我的童年对美食的记忆，很大程度上来自于家里的那个灶膛。
什么是灶膛？现在的孩子对这个词是陌生的，它已远离了我们的生活，但是在我们的童年时代，灶膛占据着家里显赫的地位，因为一日三餐都是来自于灶膛的贡献，其次最诱惑小孩子的美食也是灶膛里产生的。
在农村，家家户户都种番薯，是农村人重要的粮食。
每年番薯收进后，那个灶膛就不得空了。母亲把番薯蒸熟后，切成薄片，找一张瓦片，把番薯片均匀地摊在瓦片上，然后放进灶膛里，利用柴火的余温烘干。烘烤时番薯片里面的水分被炭火逼干，黄灿的颜色逐渐成了紫灰，表面皱巴起来，体积缩小到原来的一半还不到，看起来皱了吧唧的，毫不起眼，味道却极好。你需用尖利的门牙扯咬下一边，细细咀嚼，越嚼越得劲，那味道丝毫不输糖果店里价格昂贵的牛皮糖。
但是这个烘烤的过程是漫长的，需要的是耐心，可是小孩子是缺乏耐心的，尤其是面对着美食，所以在烘烤的过程的中，我们已是等不及了，偷偷地已吃开了，等到完全干了，往往番薯片已所剩不多。
番薯片这种美食还是比较容易得到的，因为番薯这种食材，产量高，种植简单，人吃不完，大量的番薯用来喂猪，只是烘烤的过程中，你有足够的耐心就行。
那么还有一种烘烤出来的美食，是很珍贵的，是小孩子心心念念，挖空心思才能得到的，那就是煨年糕。
“煨年糕”三个字是我们村子里老少皆知的一个梗。那年月，村村都要办学校，需要大量的老师。可是国家来不及培养出那么多的老师来，怎么办？就在村子里挑选出读了几年书的村民去代课，他们就是那个年代特殊的一个群体——民办老师。我们村的一个后生就成了其中的一位，他在上课时让学生“wei”组词(传说的版本搞不清究竟是那个wei），学生一时组不出来，老师很生气：“记住，这就是煨年糕的wei 。”听到“煨年糕”三个字，学生的口腔马上有了反应，从此以后，不但这些学生记住了，整个村子里的人都记住了，而且一直言传下来，经久不息。
到了年底，家家户户或多或少地做些年糕过年，年后剩下的年糕藏在坛子里，用水泡着贮藏在阴暗的角落。一是那里温度适宜保存久，二是防止小孩子去偷。坛子里的年糕是用来备不时之需，突然来了客人用来招待；全家吃腻了咸菜没打不起精神，来一顿炒年糕立刻精神百倍。
母亲以为自己藏着的地方很安全，其实小孩子们早已摸熟了门路。一旦等到父母出门干活，那么煨年糕的行动就此展开。四下探望确认没有敌情后，撸起一只后的袖管，探入坛子伸手去摸（因为坛子肚子大口小），捞出一根，用毛巾吸干水分，杀到灶间，扒开灶膛里的火，年糕放进去，严严实实地盖满炭火，接下来排排坐在灶膛口等着。因为我们是姐妹三人，这项活动少了谁也不行，否则会有被告发的危险。
等着是最折磨人的，人往往是这样，有了强烈的期盼后心被吊起来后，时间成了最大的替罪羊，唠叨着时间过得如此慢，错觉中往往是一分钟好像过了一个世纪。这个过程中，炭火里的这跟年糕会被无数次地扒开，我想如果年糕会说话的话，那么它会恳求，“拜托，你们饶了我行不，我跟炭火还没接触个三十秒，你们就一次次地扒开，我还怎么混熟！”
煨年糕的香气溢出来了，无异于吹响了胜利的号角，先吸几口鼻子，享受着焦香味，口水已是泛滥的黄河。倒数三秒，扒开灰，年糕像是被吹胖的娃娃，静静地躺在灶膛内，也顾不上烫手，火急火燎地捞出来，摔几次，白白胖胖的年糕展现在我们的眼前，那是世界上最好的风景，满眼都是它。
接下来就是分年糕吃了，把一根十多公分长的年糕平均分三份，完全凭手感那也是一项技术活。我作为大姐，在众目睽睽之下，毫无一点私心，把年糕瓣成三份，让她们俩先挑，完全实行大姐的格局。分到手的年糕，如果你想象成那是狼吞虎咽的一个场景，那是完全想错了，我们会非常珍惜，一点一点咬着，一点一点地品尝着，仿佛咬下的不是年糕，而是我们手上的肉。
上次，我到某地去旅游，我看到了摊位上的煨年糕，马上勾起了我的食欲，我买了一根，已非当年的味道，因为那是用一种电用烘干机烘烤出来的，少了那份炭火味。
炭火已远离我们的生活，炭火里的美食自然也是无缘再享受了，如果有，可能在食物十分丰富的今天，也吃不出当年的那口味道了。
那就让炭火里的味道留在童年的记忆中吧！
网友评论