《历史上今天系列13》——1981年4月12日,美国成功发射了世界第一架航天飞机“哥伦比亚”号。
一时间风光无限,俨然以航天霸主姿态傲视天下。
这头几年,航天飞机确实给美国涨了不少脸面,获得盛赞无数。直到1986年1月28日“挑战者”号爆炸坠毁,7名宇航员全部丧生。
这本是一场可以完全避免的人间悲剧,但最终却使7条鲜活的生命,在万米高空葬身于30吨燃料的巨大爆炸之中。
这究竟是道德的沦丧、人性的泯灭、还是设备故障导致的悲剧呢?今天我们就来扒一扒。
挑战者号,是美国第二代航天飞机,在爆炸之前已经执行过9次任务,均安全往返。
这给美国人造成一种错觉,航天飞机是一种安全性很高的航天器,可以客货混装、自由起落、频繁使用,简直妙不可言。
1月29日里根总统就要发表年度国情咨文演讲了,这可是美国一年一度最重要的盛大例会,是媒体最集中报道的事件。航天飞机这亮瞎双眼的辉煌政绩怎么能不大吹特吹呢?
美国航天局为了给里根拍马屁,决定要在里根发表演讲之前,再来一次献礼,什么礼呢?
这次飞行本来计划在1986年1月22日进行的,但由于各种原因和隐患一直耽搁到里根发表演讲的头一天。
但即使这样,仍然存在一个安全隐患没有完全排除,这该怎么办?是带着隐患飞行?还是等到完全排除?
1、是这个隐患之前也多次提出过,但“挑战者”号前9次发射全部成功的事例表明,这个隐患的发生率很低,或者说只是理论上的。
2、是箭在弦上不得不发。此前已经信誓旦旦地给总统打了包票,但屡次推迟的发射,让总统有些不开心了。如果发射错过了总统演讲的时间,得罪了总统,后果很严重。几百亿美元的拨款就可能泡汤,这是无法接受的。
反对方是塞奥科公司,他们负责航天飞机推进器的制造。刚开始公司高管与工程师们是站在一起的,认为一定要排除隐患之后才能发射,不怕一万就怕万一。
但后来发生了分化,公司高管们开始赞成发射,工程师们仍然坚决反对。毕竟胳膊拧不过大腿,在工程师们的反对声中,塞奥科的高管仍然向美国航天局做出了可以发射的承诺。
当然知道,但比起设备隐患的风险,他们更怕失去美国航天局这个大客户。美国航天局已经明里暗里表明了要发射的态度,只等公司签字同意了。
如果塞奥科死扛着不同意,那明显是和航天局对着干,以后的活还能不能接着干?尾款能不能结?就都不好说了。
所以公司高管们抱着侥幸的不出问题的心理,签了同意发射书。想等这次发射结束之后,再去解决这个问题也不迟。
其实问题不大,就是一个小小的橡胶垫圈。这个垫圈在温度较低的情况下会变硬,可能会影响密封效果。
之前的多次发射都没有出现实质性问题,所以说只是一个隐患,不会必然发生。
但这个问题在1986年1月28日,挑战者号第10次发射时就发生了。
右侧火箭推进器上面的一个O形橡胶垫圈,因为当时的天气气温较低而发硬,导致高温气体泄漏。在升空后73秒时,引燃主燃料舱,30吨燃料顷刻爆炸,“挑战者”号被撕成无数碎片,机上人员全部丧生。
这一事件引起了人们对航天飞机的质疑,导致航天飞机飞行计划被冻结长达32个月之久。
但美国航天局并没有因此深刻吸取教训,在此后的2003年2月1日,“哥伦比亚”号航天飞机返航时,再次不幸爆炸,7名宇航员全部遇难。
美国上下一片反对之声,在争议的漩涡中,数年后,航天飞机最终被淘汰。
被淘汰的主要原因,除了安全性,还在于航天飞机实在是耗费太大,远远超过了预算,违反了最初“多快好省”的初衷。
美国起初对航天飞机计划的预算为430亿美元,每次发射费用预计5400万美元,但由于航天飞机过于复杂,技术和系统维护费用远远超出了预算。最后花了多少钱呢?
共花费1960亿美元,超过了预算的近5倍。其中每架航天飞机的造价约高达120亿美元,比宇宙飞船2-3亿美元的造价高60倍。单次发射的费用多少呢?约4.5亿美元,简直是烧钱的机器,是无底洞。
网友评论