回忆总是会给过去蒙上一层色彩,让那些清晰的更加清晰,模糊的也褪去疼痛的外衣。
我总是很愿意去回忆小时候的时光。虽然现在总提“绿水青山就是金山银山”,我总觉得儿时那样的山水风光永远都回不去了。手机短视频里偶尔能见到那种老旧房子和小巷的手绘作品,却总被作者故意蒙上苔藓一样湿湿的背景,少了回忆的温馨。
我甚至一度寄情于影视剧,期待有一部剧能还原那时的乡村景象。日益浮躁的影视流水剧终于使我放弃了幻想,无奈只能指望自己的回忆把它永久地保留下来。
那时候我对自己居住的村子有点多大完全没有概念,故乡和家乡的区分被老师讲得那么透彻,可我还是体会不到家乡的特殊含义,直到多年之后我离开家乡而回忆中的家乡因为拆迁而面目全非并最终消失匿迹,我的思乡之情才渐渐浓烈起来。
小学时的我,活动空间仅限于家、学校,还有往返之间可以走的路。我到现在都清楚的记得几条路的区分。每个平平无奇的早上我都会沿着那条平平无奇的小路从家走到学校,没有伙伴,没有风景,没有牵挂,只是单纯地快速走到学校。
现在想想那条路并不是那么平平无奇,相反,它经过了村里可以说是最热闹的几个地方,比如先后两个村的水井、磨面坊、商店、村委会、卖豆腐的我同学家、校长家、学校最受欢迎的老师的家等等。
甚至它也不是一条毫无变化的路。我可以选择直接走村里最大的大路,也可以绕一段泥土小路再走上那条大路。在大路的拐弯处,我要走入几户人家之间的巷子,在一段平坦的泥土小路结束后走上一段山路,住在半山腰的几户人家使我很长时间都没有注意到原来脚下的是山路,除了上山时有点气喘之外,下山的轻松会使我忘记山路的蜿蜒,而下了山路就到学校门口了。
我长时间专注地走在这条路上,它经过的每户人家是谁,有什么故事,每家院子有什么树,主人长什么样子,性情大概怎么样,生活状况好不好,我在漫长的小学生活中足以观察清楚,并不断在大人的谈话中印证着我的观察。
在这条路上我总是一个人走,一个的时候就只剩下观察了,我不知道自己有没有刻意去做这件事,总之我对每个延伸出去的巷子、每扇门都充满了好奇。可即使再好奇,我也从来没有绕过自己必须要走的路去探寻另一个巷子里的故事的冲动,我只对目之所及的人家表现出竭尽所能的观察,而从没想过绕路去看更多的风景。其实每天走同样的路看同样的房子使我安心,原来那时候起我就是个不愿意轻易尝试的人了,只是我自己还不知道。
下雨下雪的天气,我就会和同学们一起翻山回家。说是山,其实只是一个小土坡,只是对于一个小学生来说,翻过那样的山上下学实在是一项很费体力的事儿,这也是我一般不愿意翻山的原因。直到有一天比我高一个年级的姐姐告诉我雨雪天翻山回家鞋就不用湿了,我才发现翻过这座小山回家是多么正确的一件事。
记忆中我中午放学走的最多的是那条最长的路,出了学校门沿着大路再拐进一条不算小的路,仅仅因为那我的一个好朋友回家能走的唯一的路。为了和她同行,我主动从几条路中选择了那条最长的路。其实它不一定最长,主要是路边全是一望无际的麦田、路、大树,连果园都很难看到,唯一算得上风景的可能就是刚出校门不久两三户人家门前栽的花草和一条即将干涸的河床。
走得多了之后,我的另一个住在半山腰的好朋友,故意在放学之后笑着拉着我的胳膊要我和她同行,只说天天走那条路不烦啊,要我今天破例和她一起回家。结果当然是我笑着拒绝了,坚持和那个我认为是最好朋友的女孩子一起回了家。
其实那天之后我就有种自己做了牺牲的感觉。我的回家自由似乎被剥夺了。可我不知道我的朋友是不是也有同样的想法,年龄太小使我不知道怎么判断朋友的态度,好在这种感觉很快就消失了,因为我发现了这条路上更多的乐趣。
朋友的家在半路上就到了,我可以自由掌握回家的最后一段路。有时候这段自由真的让我雀跃不已。我清楚地记得那时候在小学生文集里读到好朋友都是手拉手的文字,于是回家的路上一直想试着拉着好朋友的手。当我终于拉起她的手的时候,那种柔软的触觉使我不知所措,于是很快便借口松开了。原来手拉手并不是什么美好的体验。
放学回家路上成群结队的孩子很多,大家说说笑笑很快就到家了,所以这段旅程并不是那么难过。难过的是突然见到骑车子走过的老师,或者喜欢调侃孩子的活泼的大人,而我作为年年考第一的孩子总是会被那些大人认出来,尤其是当着我的朋友的面,这让我很是难堪。于是在最后的一段路上,我总是选择从我家后面片荒地走,用最快地速度跑出大人的视线直跑到家。我对这条路的无与伦比的热爱,以至于它填满了我对童年的全部美好回忆,源自于我在这条路最后一段旅程上的重大发现。
那时候我对语文课本里描述的生机勃勃的春天、落在电线上的燕子、河边的垂柳充满了无限的向往,可我的想象总是太过贫瘠。直到某一天我在最后一段路上蹲下来系鞋带,突然瞥到前方嫩绿一片,可站起身子就不见了。我像发现新大陆一样兴奋极了,我知道那是春天来了,是春草萌发出了新芽,是书本里提到的嫩绿嫩绿的颜色。我停下来,重新蹲下去,去感受前面大片大片的嫩绿,我闻到了混合着春雨的泥土的芬芳。
后来我痴迷于这样的发现,无比期待着最后这段自由的旅程。后来我看到芦苇抽出了嫩芽,小草冒出了头,不远处的桃园也慢慢鼓起了花苞,大地呈现出现肉眼可见的新绿,空气里也弥漫着湿湿的温暖的春天的芳香。这样的发现使我开心不已。
在大人们说着笑着拉完水回家的时节,桃花开了,杏花开了,苹果花开了,梨花开了,在大地还没有彻底披上绿色之前,远处的果园和人家院子里的果树先送来了红的、粉的、白的芬芳。换上春装的人们在挑水时交谈,在吃饭时问候,在田间劳作时聊天,村子开始热闹起来。连走路上学放学的孩子在春天都显得无比可爱。随着麦子一天天长高、抽穗、变黄,村子的人们开始了忙碌的麦收时节。
那是我对村庄的最美好的记忆。
网友评论